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Modernidade, em sua origem, foi uma noção ocidental feita para 

pensar o Ocidente. Portanto, ela só pode ser compreendida em relação a 
outras noções, como tradição e clássico, pois foi cunhada em ruptura com 
essas últimas. A tradição do Ocidente, construída como herança greco-
romana, toma impulso na Renascença, período em que a Europa nórdica 
e ocidental projeta-se para o mundo, conquistando outros povos e 
redefinindo-se a si mesma. Do ponto de vista social, a formação da 
Europa coincidiu com o estabelecimento de uma aristocracia; do ponto 
de vista ideológico, com a crença na idéia de civilização. Civilização 
significava o afastamento da sociedade aristocrática em relação às classes 
subalternas, ao mundo animal, semi-animal, ou bárbaro, através de rituais 
de sublimação e elevação espiritual, e do refinamento dos gostos e 
costumes, que se cristaliza num padrão único, de quietude, serenidade e 
harmonia (Elias 1985). Erigia-se, assim, uma barreira simbólica e cultural 
entre a elite dominante e o povo, por um lado, e entre a Europa e os 
povos de outros continentes, recém-integrados econômica e 
politicamente à área de poder europeu. Assim foram os períodos 
renascentista e neo-clássico. 

Pois bem, a modernidade quebra com a linha de 
desenvolvimento clássico, porque introduz na civilização ocidental o 
gosto pela emoção, pelo movimento, pela revolução. Mais que isto, 
significa a expansão mesma da noção de civilização para além do 
Ocidente, incorporando elementos de outros povos e, no limite, 
incluindo esses mesmos povos enquanto criadores de civilização. A 
modernidade, tal como ocorreu, foi fruto da obsolescência da idéia de 
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civilização e tradição européias, trazida pelos horrores das guerras, 
principalmente das que, em 1914 e 1939, ganharam um caráter global. 

A modernidade negra faz parte desse processo de uma maneira 
muito específica, caudatária da história dos contatos entre brancos e 
negros. Apesar da integração dos povos negros africanos ao universo 
dominado pelos europeus anteceder de muito o sistema escravista 
implantado nas Américas, tal inclusão dava-se até então de modo não 
apenas subordinado, mas altamente unilateral; a representação dos 
negros sendo construída e reproduzida pela mente, pelas palavras e pelas 
imagens dos brancos. Ao contrário, o processo modernizador que me 
interessa aqui é marcado pelos contatos, pelas trocas e conflitos intensos. 
Grosso modo, tais contatos ocorrem em quatro grandes épocas: (1) 
durante a escravidão de africanos e seu tráfico para as Américas; (2) 
durante o processo de integração dos negros às novas nacionalidades 
americanas, que se segue à abolição da escravidão: (3) durante a 
colonização da África pelos europeus e a subseqüente formação de uma 
elite africana, seja nas metrópoles ocidentais, seja nessas colônias; (4) 
finalmente, a quarta época se inicia com o processo de descolonização da 
África e a construção de novas nacionalidades africanas.  

A modernidade negra é o processo de inclusão cultural e simbólica 
dos negros à sociedade ocidental, mas, sob a palavra negra se escondem 
personas muito diversas: o escravo e o liberto das plantações; o africano, o 
crioulo, o mestiço e o mulato das sociedades coloniais americanas; o 
norte-americano, o latino-americano, o africano e o europeu do mundo 
ocidental pós-guerra. Ademais, a inclusão só tem sentido se pensada 
como processo que se desenrola no tempo. Quando precisamente 
começa a modernidade negra? Finalmente, de que inclusão se fala? Da 
política, ou seja, da igualdade de tratamento e de oportunidades? Da 
cultura, isto é, de formas autônomas de representação de si, no plano das 
artes e da mídia? Da ideologia, isto é, de discursos teóricos que 
organizam a experiência da vida social?  

Para que essa modernidade se formasse foi preciso que os 
europeus desenvolvessem, primeiro, uma representação de si sob uma 
matriz mais inclusiva, o que só começa com o romantismo, quando o 
culto às origens deixa de se referir apenas ao panteão greco-romano, para 
permitir a infiltração de algum tipo de nativismo “bárbaro”. Mas foi 
também preciso que os africanos e seus descendentes dominassem as 
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línguas européias e gozassem de estatutos individuais e formais de 
liberdade e igualdade.  

A formação do Haiti como nação negra, a partir de 1804, 
representou, sem dúvida, uma ruptura. O fato em si já seria um 
antecedente e condicionador maior das emancipações negras posteriores. 
Mas, para estas, e para o meu interesse nesse texto, os anos marcantes 
foram 1848, quando se deu a emancipação dos escravos nas colônias 
francesas da América, por inspiração de Victor Schoelcher; 1863, quando 
foi decretada a abolição da escravidão nos Estados Unidos; 1888, o ano 
da abolição no Brasil; e 1896, quando Menelick II derrota os italianos na 
Abissínia e a Etiópia torna-se a primeira nação africana independente3.  

Portanto, a modernidade negra se inicia, de fato, com a abolição 
da escravatura, nos meados do século XIX. Significa, em termos bastante 
gerais, a incorporação dos negros ao Ocidente enquanto ocidentais 
civilizados, e acontece em dois tempos que às vezes coincidem, às vezes 
não: um primeiro, em que muda a representação dos negros pelos 
ocidentais, principalmente através da arte, fruto intelectual do mal-estar 
provocado pelas guerras e pelas lutas de classe na Europa; o segundo se 
inicia com a representação positiva de si, feita por negros para si e para 
os ocidentais.  

 
 
 
PREPARANDO A MODERNIDADE: OS MENESTRÉIS E A ARTE 

PRIMITIVA 
 
No plano simbólico, a intensidade dos contatos rende frutos 

mais temporãs que no político. Desde o começo do século XIX, por 
exemplo, já tinham começado a ganhar audiência as apresentações de 
menestréis brancos, pintados de negro, satirizando o falar, o vestir, enfim 
a atitude do ser negro. Para Archer-Straw, essas apresentações eram um 
modo de perpetuar a diferença entre civilização e barbárie, através do 
expurgo de emoções incontroláveis: 

 
“O menestrel de cara pintada de preto era um disfarce através 
do qual a América branca podia representar-se a si e rir de suas 
próprias ansiedades em torno do comportamento adequado às 
grandes expectativas que prometiam a democracia do ‘novo 
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mundo’ e sua civilização. Era um papel subversivo, vulgar, 
preguiçoso e sem decoro, que provia um escape para 
responsabilidades pessoais e culturais.” (Archer-Straw, 2000: 
40). 

 
No entanto, parece importante o fato de que, de 1840 em diante, 

alguns negros americanos tenham passado a fazer minstrel shows em Paris. 
Parece legítimo, inclusive, se perguntar até que ponto esses menestréis 
não passaram a representar também, para os negros, a aceitação de um 
lado seu, estúpido e animalesco, exposto, antigamente, sem piedade, 
pelos brancos, e agora exibidos profissionalmente por eles mesmos. 
Exposição não de sua natureza íntima, mas apenas de um lado seu, tão 
animal e estúpido quanto o de qualquer outro ser humano. 

O fato, porém, é que essa incipiente e precoce representação de 
si por si era por demais caricata, não modificando a imagem do negro, já 
consolidada, de incivilidade e mesmo animalidade. A prova disso está no 
fato de que a aventura colonial européia na África acaba por trazer o 
negro, no mesmo período, para o proscênio do mundo do espetáculo e 
do show business que, entre 1878 e 1912, era composto, principalmente, 
pelas grandes exposições coloniais, pelas exibições duradouras de tribos 
africanas no Jardin Zoologique d’Acclimatation, pelas revistas do Folies 
Bergère, pela exposição da Vênus Hotentote pelas capitais européias, etc. 
(Silatsa, 1981; Badou, 2000; Bancel, Blanchard et Lemaire, 2000) 

Mas, ao lado da representação negativa do negro pelo branco, 
faz-se também sua representação positiva, principalmente nas artes mais 
aristocráticas e refinadas. Pioneira dessa representação positiva é a 
transformação da mulher negra em refinado objeto do desejo masculino, 
antecipando os tempos modernos, como acontece com a Vênus negra de 
Baudelaire, presente em nada menos que treze poemas das Flores do Mal, 
de 18354. Vênus que também pontua em Mallarmé, em 1890, mas que só 
sairá do circulo restrito das elites para ganhar o espetáculo de massa em 
1925, com Joséphine Baker, primeiro no teatro dos Champs Elisées e, 
em 1926, estrelando o filme “A Venus Negra”.  
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Uma negra que algum duende mau desperta
Quer dar a uma criança triste acres sabores 
 E criminosos sob a veste descoberta,  
A glutona se apresta a ardilosos labores: 
 
A seu ventre compara alacre duas tetas 
E, bem alto, onde a mão não se pode trazer, 
Atira o choque obscuro das botinas pretas  
Assim corno uma língua inóbil ao prazer. 
 
Contra aquela nudez tímida de gazela  
Que treme, sobre o dorso qual louco elefante  
Recostada ela espera e a si mesma zela,  
Rindo com dentes inocentes à infante. 
 
E em suas pernas onde a vítima se aninha,  
Erguendo sob a crina a pele negra aberta,  
Insinua o céu torvo dessa boca experta,  
Pálida e rosa como uma concha marinha. 

Quadro 1: A vênus 
negra de Mallarmé - 
1890 
(Fonte: Mallarmé (1974), 
tradução de Augusto de 
Campos). 
 
 
 
O interesse da 
vanguarda artística 
européia e americana 
pela estatuária africana 
e pela chamada arte 
primitiva em geral se 
fixa apenas na segunda 
década do século XX. 
Tal positividade parece 
advir, conforme a 

interpretação prevalecente, do mal-estar europeu com os limites de sua 
civilização, i.é, com o modo estreito como foi imaginada a sua diferença 
em relação à natureza e aos demais povos do mundo. Ela indica que os 
artistas europeus faziam já, com o negro, um outro tipo de projeção, 
aquele em que o outro espelha um lado seu valorizado e reprimido: a 
espontaneidade das emoções e das formas desprovidas de rigidez. 

Em 1914, Marius de Zayas e Alfred Stieglitz organizam na 
Galeria Stieglitz, em New York, a primeira exposição pública da 
estatuária africana, associado-a à arte moderna (Statutary in wood by African 
Savages: the root of Modern Art). Em 1916, Paul Guillaume, organiza em 
Paris a Exposition d’art nègre e, em seguida, uma outra, reunindo a 
vanguarda parisiense e a “arte negra”: Lyre et Palette (Kisling, Matisse, 
Modigliani, Ortiz de Zarate, Picasso, sculptures nègres). 

Jean Cocteau, em 1917, escreve em Soirées de Paris : “A arte negra 
não é aparentada aos clarões enganadores da infância ou da loucura, mas 
aos estilos mais nobres da civilização humana” (Abramovic e 
Hergott, 2000:38). O evolucionismo parece, portanto, sepulto. 

Em 1919, o mesmo Paul Guillaume organiza uma Fête Nègre no 
Théâtre des Champs Élisées, em que “recitaram-se versos, tocou-se 
música, dançou-se ‘temas negros’ criados ‘a partir de lendas antigas’ por 
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Cendrars” (Abramovic e Hergott, 2000:42). Dois anos depois, Cendrars 
lança a sua Anthologie Nègre, pelas Éditions de la Sirène, em Paris e, e 
1923, Léger encena o espetáculo La création du monde, cujo cenário é 
inspirado nas máscaras africanas. As exposições de “arte negra”, “arte 
africana” e “arte primitiva” tornaram-se rotineiras, seu valor artístico 
passou a ser inquestionável, até que finalmente, em 1934, tal 
reconhecimento se completa com a primeira exposição de arte africana 
(African Negro Art) num museu de arte contemporânea, o Museum of 
Modern Art, de New York. 

Certamente já não havia racismo nesses meios refinados, ainda 
que o racialismo permanecesse implícito, como aponta Archer-Shaw 
(2000: 94). 

“ [A negrofilia] foi uma inversão que refletia a mudança de 
status dos negros em relação aos brancos, a qual sugeria que 
eles poderiam recuperar e revitalizar a cultura européia. Havia 
também uma preocupação particular com a autenticidade 
cultural negra. De modo turvo e ingênuo, achava-se que 
quanto mais próximo estivesse de sua origem Africana, maior 
o seu poder e sua força. Assim, no interior mesmo do 
pensamento branco liberal, os mitos racistas se perpetuavam”. 

 
Mas, frise-se uma vez mais, até os anos 1920, a representação é 

de brancos sobre negros, ainda que no mundo do espetáculo comecem a 
despontar alguns negros livres e que, no mundo das artes, 
ocasionalmente seja integrado um mulato talentoso, como Alexandre 
Dumas (1802-1870) ou o nosso Machado de Assis (1839-1908). 

Isso começa a mudar apenas quando os negros passam a ser 
incorporados em massa ao mundo do espetáculo, ou seja, às revistas do 
Folie Bergère, aos musicais da Broadway, os salões de charleston e as casas 
de jazz do Harlem, de Paris e de Londres. É nesse período que se 
populariza a figura marcante, tão bem representada por Miguel 
Covarrubias, do “novo negro”. De certo modo, o “novo negro” 
representado por Covarrubias é o negro comum, integrado agora à 
sociedade de classes americana, seja como trabalhador, seja como 
pequena classe média. No referido cartum de Covarrubias, um negro se 
espanta diante da figura feminina representada pela estatueta africana, do 
mesmo modo que se espantariam os brancos de sua classe diante de uma 
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escultura de Picasso: “Que espécie de mulher é essa?”, pergunta ele a sua 
companheira. 
 

Quadro 2 – Miguel 
Covarrubias – The New 
Negro (fonte: (Archer-Shaw 
2000). 

 
 
 

A graça da charge, para os 
brancos, é que ambos são 
“cultura negra”, tanto a 
estatueta, quanto o “novo 
negro”.  

Mas o “novo negro” 
é também, e principalmente, o 
intelectual negro americano, 
que se notabiliza no Harlem e 
inventa para si a Harlem 
Renaissance. São políticos, 
poetas, escritores, pintores e 
escritores, além de músicos, 
que, nos anos seguintes, 

transformarão Paris em santuário de tolerância racial, enquanto 
alimentam internamente a resistência à segregação. 

Como já disse, o que constitui a civilização ocidental como 
oposta às demais, abrindo as portas para o racismo, é o repúdio à 
emoção e a negação do animal interior, ameaçador e tenebroso. Isso 
significou a animalização do Outro, como sugere Derrida (2002: 27): 

 “[Adorno] reprova, sobretudo, a Kant, que ele tanto respeita 
de um outro ponto de vista, o fato deste não deixar lugar, no 
seu conceito de dignidade (Würde), e de autonomia do homem, 
a nenhuma compaixão (Mitleid), entre o homem e o animal. 
Nada mais odioso (verhasster) ao homem kantiano, diz Adorno, 
que a lembrança da semelhança ou da afinidade entre o 
homem e animal.”  
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A modernidade negra é também, de certo modo, a negação da 
filosofia kantiana, que buscava afastar o ser humano do reino animal e 
bárbaro, reconstruindo a humanidade européia por oposição a todas as 
demais sociedades humanas. Aceitar aos negros, que eram considerados 
o primeiro degrau da escada da evolução, como modernos significou 
assim a revalorização das emoções, impregnada da filosofia de Nietzsche. 

No mesmo diapasão, Phylis Rose irá dizer, com razão, que a 
aceitação acalorada de Joséphine Baker, na Paris dos 1925, não significou 
o fim da visão racista do negro como animal, mas significou que tal 
animal, longe de ameaçador, passou a ser visto como rítmico, musical e 
divertido. Leia-se a longa descrição, feita por ela, da entrada em cena de 
Joséphine Baker no Théâtre des Champs Élisées, em 1925: 

 
“O público já tinha sido conquistado por tanta energia e alegria 
quando Baker entrou em cena – uma entrada de palhaço. 
Como uma criatura estranha, vinda de outro mundo, ela 
andava, ou melhor, bamboleava, os joelhos afastados e 
dobrados, o estômago retraído, o corpo contraído. Parecia 
mais um animal que um ser humano, um cruzamento curioso 
de canguru, ciclista e metralhadora. Vestia uma camisa rasgada 
e um short em farrapos. Sua boca estava fartamente pintada, 
caricaturando os lábios de negro. A cor de sua pele mais se 
assemelhava a da banana. Seus cabelos, além de cortados 
curtos, pareciam colados ao crânio com caviar. Subitamente, 
ela fez uma careta, ficou estrábica, encheu as bochechas de ar e 
passou a emitir ruídos impróprios em tonalidades altíssimas. 
Depois, afastou uma perna da outra, movendo braços e pernas 
como se estivessem desarticuladas. Tremia, fremia, ondulava 
como uma serpente. Não dava ares de acompanhar o ritmo da 
música: esta é que parecia brotar de seu corpo. Para terminar, 
deixou a cena de quatro, as pernas rígidas, o traseiro mais alto 
que a cabeça, tal qual uma girafa desengonçada. Mas tão logo 
saia, voltava. Seus movimentos eram tão rápidos que ninguém 
tinha tempo de entender o que se passava. “É um homem ou 
uma mulher?”, as pessoas se perguntavam. É horrorosa ou 
bela? Negra ou branca? Ela era a própria ambiguidade, o 
bizarro. De tão extravagante, tinha algo de inatingível, mais 
próximo do ectoplasma que da dançarina. Revelava a todos 
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possibilidades insuspeitadas. O animal que se abriga em todos 
nós já não era tenebroso, atormentado, feroz. Era 
naturalmente amável, cheio de vida, mais sexy do que sensual 
e, acima de tudo, divertido” (Rose, 1990: 37-38). 

 
Joséphine Baker é contemporânea de Alain Locke, Langston 

Hughes e DuBois, seja em termos cronológicos, seja em termos 
constitutivos do que virá a ser a “cultura negra” no Ocidente. Eles 
representam a vertente norte-americana dessa “cultura”, enquanto a 
vertente “africana” e “franco-antilhana” começaria a sua gestação, um 
pouco depois, na mesma Paris, através de jovens estudantes antilhanos, 
como Aimée Césaire e René Menil, ou senegaleses, como Léopold 
Sénghor e Chiant Diop. 

Na verdade, podemos, grosso modo, seguir três trilhas 
diferentes para essa modernidade: a norte-americana, cuja primeira 
contração foi o New Negro Movement (ou Harlem Renaissance); a franco-
africana, que tem também início nos anos 1920, mas se consolida apenas 
nos 1940; e a latino-americana, que também se inicia nos 1920 e se 
cristaliza no pós-guerra. 

É interessante deixar registrado os principais passos intelectuais 
e artísticos dessa modernidade negra. 

O primeiro desses passos é a outorga do Prix Goncourt, em 
1921, ao antilhano René Maran, com Batouala, primeiro romance 
“verdadeiramente negro”, nas palavras de Senghor (1964). No mesmo 
ano, estréia Shuffle Along, primeiro all-black musical da Broadway, escrito 
por Flournoy Miller e Aubrey Lyles, com músicas de Eubie Blake e 
Noble Sissle, estrelando Adelaide Hall, Florence Mills, Josephine Baker e 
Paul Robeson. Dois anos depois, em 1923, Jean Toomer publica Cane, 
primeiro romance do New Negro; em 1925, Joséphine Baker estréia em 
Paris em La Révue nègre, Théâtre des Champs Élisées e, em 1929, Claude 
McKay publica Banjo, em New York. Em 1931, aparece em Paris a 
revista bilíngüe Révue du Monde Noir – The Review of the Black World, 
editados pelas irmãs martiniquenses Nardal, na qual colaboraram 
intelectuais negros ligados ao Harlem Renaisance (Langston Hughes, Alan 
Locke, Countee Cullen, Claude McKay), além de franceses, africanos e 
antilhanos. No ano seguinte, 1932, um grupo de estudantes 
martiniquenses, entre eles René Ménil, publicam Légitime défense, que 
conhece apenas um número e, em 1935, Aimé Césaire funda a revista 
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L’Étudiant noir (5 ou 6 números, dos quais não existem mais exemplares). 
Césaire escreve, entre 1936 e 1938, o Cahier d’un retour au pays natal, a 
pedra fundadora do movimento francês da negritude, cuja primeira 
versão aparece na revista Volontés, em 1939. Finalmente, em 1947, a 
revista da negritude, Présence africaine, é lançada em Paris, enquanto a 
primeira edição do Cahier d’un retour au pays natal, é publicada em Paris e 
New York. 

No Brasil, em 1915, aparece o Menelick, primeiro jornal negro 
brasileiro, “orgam mensal, noticioso, literário e critico, dedicado aos 
homens de cor”. Essa imprensa ganha força, principalmente em São 
Paulo, influenciada, nos anos seguintes, pelas emergentes ideologias 
políticas racialistas européias, assim como pela militância negra norte-
americana, culminando com a criação da Frente Negra Brasileira, em 1931. 

 
AS VÁRIAS MODERNIDADES NEGRAS 

 
Os anos 1920 foram decisivos em termos de formação da 

modernidade negra na Europa e nas Américas. Três padrões são 
invariavelmente apontados pelos pesquisadores (Hoetink, 1967; Harris, 
1964) das “relações raciais”: o padrão latino-americano das ex-colônias 
portuguesa e espanholas; o padrão norte-americano, das ex-colônias 
inglesas na América e no Caribe; e o padrão antilhano francês.  

Nas Américas, em termos históricos e concretos, as identidades 
negras, nas ex-colônias espanholas e portuguesa, crescerão entrelaçadas 
às idéias de “mestiçagem”. Nas ex-colônias inglesas, tomarão a forma de 
subculturas negras em convergência com a vanguarda da cultura 
dominante, podendo, portanto, ser incorporadas à matriz da 
modernidade futura; tal movimento teve seu centro em New York, no 
interstício entre as duas guerras. No Caribe francês, a integração à 
nacionalidade francesa permitirá, por um lado, a integração completa de 
alguns mulatos, mas favorecerá, por outro, o desenvolvimento de 
identidades negras e créoles bastante específicas e conectadas às lutas de 
descolonização na África, tendo como centro Paris. Na África, apenas 
nos decênios 1940 e 1950 emergirão as nacionalidades pós-coloniais.  

Mas, é preciso distinguir cada uma dessas formações em 
separado. O que se passa em cada nação européia, africana ou americana 
marca cada uma delas em particular e influencia o desenvolvimento 
histórico das demais. A temporalidade é diferente, assim como cada uma 
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das imbricações culturais (Amselle, 2001). Do mesmo modo, o que se 
passa na África durante a colonização, e a descolonização, é diferente em 
cada domínio colonial (francês, inglês ou português).  

Na América Latina, tinha-se uma sociedade pós-colonial, 
dominada por uma minoria branca, bastante referida à Europa, e uma 
vasta população de mestiços, negros e indígenas, vivendo às margens 
dessa modernidade. Vista como negras pelos europeus e vendo-se a si 
mesma como brancas, tais nações viviam em permanente crise de auto-
estima. De um modo geral, o projeto que vingou nesses países (Brasil, 
México, Venezuela, Colômbia, Peru, Bolívia, Paraguai, etc.) foi de 
recriação da nação incorporando como populares, as subculturas étnicas 
e raciais. José Vasconcelos, no México, e Gilberto Freyre, no Brasil, 
representam bem tal projeto nacional de mestiçagem, superando a visão 
pessimista e racista do século XIX. Uma boa parte das classes médias e 
das elites intelectuais desses países já eram mestiças e viviam o que 
Guerreiro Ramos chamará, mais tarde, de “patologia social do branco 
brasileiro”. A modernidade negra, nesses países, será, pois, em grande 
parte confundida e subsumida à modernidade nacional. 

 Nos Estados Unidos, como se sabe, a modernidade 
nasceu embalada por guerras. Ainda no século XIX, após a guerra civil, a 
reação branca à emancipação dos escravos e posterior igualdade de 
direitos entre brancos e negros foi a instituição de rígida segregação 
racial, sob a doutrina “iguais, mas separados”. Contra essa doutrina ou 
radicalizando-a nutriram-se as principais lideranças políticas afro-
americanas: Brooker Washington, DuBois, Garvey, entre outros. Mais 
tarde, ao fim da Primeira Guerra, quando os negros voltaram do 
combate pela liberdade, na Europa, a reação branca veio sob a forma de 
uma das piores ondas de linchamentos da história americana.  

Os negros reagem a essa onda fortalecendo a suas instituições 
políticas, como o NAACP, fundado em 1909; educacionais, como as 
universidades negras, ou a luta por ingresso nas universidades brancas; 
organizando Congressos Pan-Africanistas, o primeiro deles reunido em 
Paris (1919) sob a coordenação de DuBois; fundando igrejas milenaristas 
e nacionalistas, como a que Marcus Garvey estabelece no Harlem, em 
1920. O espírito de beligerância e resistência marca esta modernidade, 
tão bem expressa pelo poeta Claude McKay, em 1919: 

 
If we must die, let it not be like hogs 
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Hunted and penned in an inglorious spot, 
While round us bark the mad and hungry dogs, 
Making their mock at our accursed lot. 
If we must die, 0 let us nobly die, 
So that our precious blood may not be shed 
In vain; then even the monsters we defy 
Shall be constrained to honor us through dead! 
0 kinsmen! we must meet the common foe! 
Though far outnumbered let us show us brave, 
And for their thousand blows deal one deathblow! 
What though before us lies the open grave? 
Like men we’ll face the murderous, cowardly pack, 
Pressed to the wall, dying, but fighting back! 5 

 
Sintomático que tanto Garvey, quanto McGay fossem 

jamaicanos, como a sinalizar que o mundo anglo-saxônico (fosse 
caribenho ou continental) seguiria junto o mesmo caminho. O Harlem 
Renaissance não podia ser uma festa mestiça: ainda que respaldado por 
um incipiente mercado consumidor composto por “novos negros”, foi 
principalmente um negócio entre artistas negros e suas audiências 
brancas, até mesmo no mais popular de todos os templos do 
renascimento, o Cotton Club, no Harlem, onde Ethel Waters, Duke 
Ellington e Louis Armstrong se apresentavam. Não é de estranhar que o 
New Negro Movement tenha tomado rapidamente o rumo do exílio, da 
contracultura, do nacionalismo étnico e da revolução política (Stovall, 
1996; Fabre, 1999). Mas, a segregação social do negro significou também 
a busca de uma estética “propriamente negra”, ou seja, uma forma de 
integração superior, nem subordinada, nem imitativa, como se pode ver 
por uma carta-manifesto do pintor Aaron Douglas, endereçada ao poeta 
Langston Hughes, datada provavelmente de 1921 (Quadro 3). Tal 
estética será plenamente incorporada ao ocidente enquanto “cultura 
negra”. 

Nas Antilhas francesas, ao contrário, se dará o choque entre as 
duas atitudes já descritas. De um lado, a influência norte-americana e o 
reconhecimento francês de uma cultura propriamente negra, de origem 
africana; de outro, a tradição republicana de não discriminação e de 
integração pacífica dos povos conquistados à cultura francesa, que 
remonta a Victor Schoelcher. A incorporação de mestiços à vida cultural 
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Seu problema Langston, meu problema; não, 
nosso problema é conceber, desenvolver, 
estabelecer uma outra arte. Não arte branca 
pintada de negra...   Vamos livrar as mãos e 
mergulhá-las dentro, bem dentro, através do 
riso, da dor, do sofrimento, através da 
esperança, do desapontamento, nas 
profundezas da alma de nosso povo e trazer 
de lá a matéria crua, rústica, negligenciada. 
Então vamos cantar isso, dançar isso, escrever 
isso, pintar isso. Façamos o impossível. 
Criemos algo transcendentalmente material, 
misticamente objetivo. Telúrico, 
espiritualmente telúrico. Dinâmico.  

e social francesa, como já vimos, data da metade do século XIX, o que 
retardou sensivelmente o surgimento de uma negritude francófona. Ao 
contrário, a cultura negra será exibida em Paris, até os 1940, como uma 
cultura de negros americanos e africanos. 

 
Quadro 3: Carta de 
Aaron Douglas a 
Langston Hughes 
(1921?) Fonte: Rapsodies in 
Black – Music and Works 
from the Harlem Renaissance, 
Los Angeles, Rhino 
Entertainment Co., 2000, 
p. 64) 

 
Na Paris dos anos 1940, 
a négritude será, antes de 
tudo, um ato de 
aceitação de si, por parte 

dos negros, crioulos e mulatos, impulsionada pelas ideologias literárias, 
científicas e filosóficas do momento: o surrealismo, a psicanálise, o 
marxismo, o existencialismo. É nesse sentido que deve ser lida a 
repetição histérica da humilhação, a rememoração da afronta, o 
mergulho na iniqüidade e a descoberta da grandeza, expressos no Cahier 
d’un retour au pays natal, de Aimé Césaire. Por parte dos brancos, a négritude 
representou a aceitação da singular humanidade dos negros, reconstruída 
através da inovação artística, para além da representação teológica da 
maldição de Can ou da rationale científica de diferença biológica 
irredutível. Para uns e para outros, refinamento do espírito, no único 
plano em que ele é igual: na diferença. Reencontro anunciado na 
explosão modernista: pela pintura cubista, pela poesia surrealista, pelo 
jazz, pelo show business da Broadway e da Folies Bergère.  

Mas, tal modernidade veio também envolta, de início, em prosa 
política pobre, na velha linguagem do romantismo de Leo Frobenius 
(1936). O eurocentrismo, ou seja, a construção do Ocidente enquanto 
civilização que se inicia na Grécia e é apropriada por Roma, transmuta-se 
em afrocentrismo, reconstrução histórica que retrocede as origens do 
Ocidente ao Egito e à Etiópia. A apologia do ritmo e da emoção, que 
seriam característicos dos negros, significa a esperança de regeneração 
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para uma civilização que se acredita ameaçada pelas excessivas 
racionalidade e limitação moral. Mas não irá demorar para que tal 
discurso racialista seja aos poucos contaminado pela psicanálise de 
Freud, pelo socialismo de Marx, pelo existencialismo de Sartre. 

No Brasil, a integração dos mulatos à vida nacional antecedeu a 
abolição da escravidão, tendo início ainda no século XIX. A 
modernidade dos 1920, portanto, não chegou embrulhada como 
nacionalismo negro, ainda que viesse envolta em certa xenofobia. Pode-
se mesmo perguntar porque teve origem um movimento social negro no 
Brasil, no século XX, já que a integração parecia tão pouco conflituosa. 
A resposta deve listar vários fatores, entre eles, a permanência de fortes 
preconceitos étnicos e de cor, nutridos por diferenças culturais, mas, 
principalmente, de desigualdades de oportunidades de vida entre negros 
e brancos. Mas, talvez, o principal fator desencadeador da consciência de 
raça entre os negros brasileiros tenha sido simplesmente o sentimento 
étnico nutrido pelos imigrantes europeus do final do século XIX e 
começo do século XX e o recrudescimento do racismo europeu entre 
1920 e 1939. Ou seja, a consciência de raça talvez tenha sido mais uma 
reação a esses sentimentos, que uma forma alternativa de nacionalismo. 
Não por acaso foi em São Paulo, onde a imigração estrangeira foi mais 
importante, que a consciência negra floresceu com maior vigor, tomando 
a forma xenófoba.  

Aliás, a própria palavra “negro”, para significar pretos e mestiços 
de cor escura, passa a ser usada pelos ideólogos em substituição a 
“preto” ou “homens de cor” apenas em meados dos 1920. 

Trata-se, nitidamente, de uma inversão do valor negativo do 
significado de um termo usado pelos brancos para definir os “negros”. 
Como argumenta Schwarcz (1987: 195-6) nos anos que antecederam a 
Abolição, o termo “negro” ganhou uma conotação muito pejorativa. No 
mesmo período, a palavra “raça” começará paulatinamente a substituir o 
termo “classe” na referência ao coletivo de negros, enquanto “classe”, 
usada no século XIX para referir-se a senhores e escravos (Schwarcz, 
1987:186), passará a ser empregada pelos socialistas negros, como 
Correia Leite, com outro significado6. 

A “Mensagem aos Negros Brasileiros”, publicada pel’ O Clarim 
d’Alvorada, de São Paulo, em 9 de junho de 1929, deixa claro as bandeiras 
da luta dos negros: contra a discriminação, pela completa integração, 
pelo reconhecimento como brasileiro: 
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 “Mais: nós, os Negros (mestiços do Brasil) demos as mais 
acabadas mentalidades nacionais e os mais sublimes artistas, 
nomeadamente na música e na literatura em geral. [...] 
“Relegam-nos, pois, a nós Brasileiros, a uma posição horrível 
de inferioridade e desprestígio perante o nacional branco, e, o 
que mais revolta, perante o estrangeiro”. [...] “O remédio, 
discuti-lo-á o Congresso [da Mocidade Negra], dentro da 
fórmula já estabelecida por um dos estudiosos dos nossos 
problemas, que assim se expressa: ‘O problema negro 
brasileiro é o da integralização absoluta, completa, do Negro 
em toda a vida brasileira (política, social, religiosa, econômica, 
operária, militar, etc.); deve ter toda a aceitação e toda 
aceitação, em tudo e em toda a parte, dadas as condições 
competentes, físicas, técnicas, intelectuais e morais, exigidas 
para a igualdade perante a lei.’” 
“Pois bem! Agora mais são as razões (e cada dia tomam vulto 
maior), visto que a atuação das correntes, governamentais ou 
não, que nos querem arianizar, como diz o sr. Oliveira Vianna, 
fazem mal ao Negro, ao Índio, aos demais mestiços brasileiros, 
os quais ficam à margem da vida nacional, [...]” 

 
Com se vê, no Brasil, os negros se identificam como brasileiros e 

como mestiços, não como africanos, porque querem se diferenciar dos 
estrangeiros, dos imigrantes recentes. Em grande parte esta atitude 
reflete o relativo isolamento internacional dos negros brasileiros. Mas tal 
isolamento teve motivações mais ideológicas que materiais, provocado 
menos por desconhecimento e mais por falta de interesses comuns. Os 
jornais negros brasileiros raramente reverberavam a ideologia e a arte 
negras dos Estados Unidos (o New Negro Movement). A descoberta da arte 
africana e primitiva, na Europa e nos Estados Unidos é noticiada 
superficialmente, apenas para mostrar aos leitores que o negro é 
valorizado e reconhecido, ou como argumento para negar a inferioridade 
do negro. Os poetas do New Negro passarão a ser conhecidos aqui apenas 
depois da guerra, junto com os poetas da négritude.  

Nos anos 1920 e 1930, entre os negros brasileiros, o 
conhecimento do mundo americano é ainda superficial, trazido pela 
imprensa negra mais comercial. Du Bois e Garvey são citados apenas 
como responsáveis por visões diferentes de pan-africanismo, visto como 
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ideologia exótica, aceitável apenas para os negros americanos que, na 
visão deles, não podiam contar realmente com uma pátria americana. 
Mais importantes e valorizados pelos negros brasileiros serão os reis da 
Etiópia, Menelick II, que venceu os italianos, e o Rás Tafari, o futuro rei 
Salassié, que colocou seu país na Liga das Nações. Estes foram 
verdadeiros heróis.  

Do mesmo modo, o diálogo com a vanguarda européia, no 
Brasil, será travado pela jovem elite intelectual do país (os modernistas), 
não pelos negros. A imprensa negra brasileira mantém diálogo apenas 
com a grande imprensa local e, como ela, noticia a violência do racismo 
americano como meio de valorizar a nossa tradição de tolerância e de 
convívio inter-racial. A assimilação à cultura nacional é o objetivo único 
da comunidade negra brasileira, como apontam os vários estudiosos da 
imprensa negra brasileira (Bastide, 1983; Mitchell, 1977; Ferrara, 1981). A 
esse respeito, diz Ferrara (1981: 84), citando o jornal negro O Getulino:  

 
“O ideal de identificação se acentua e se reforça, quando em 
1924, final do primeiro período [da imprensa negra], vê-se na 
proposta de "fusão das raças", "a condição primordial da 
nacionalidade" e conclui: "Contrariar este ideal é falta de 
patriotismo; ferir e desmanchar esse anceio do pais, é impedir a 
evolução formativa da nacionalidade, é crime, é perversidade, 
que só a ignorância em cousas da pátria, pode produzir" 
(Getulino, 1924- ano I , n. 32: 2/3) .” 

 
Bastide (1983: 147) se refere a atividade intelectual (de 

etnogênese) dessa imprensa como produção de “de imagens d’Epinal, 
populares e fortemente coloridas, ingênuas e fortemente estandartizadas. 
Luiz Gama e Patrocínio, Henrique Dias e Cruz e Souza, os lutadores e os 
heróis, os santos e os artistas, as estrelas de cinema e os boxeadores 
invictos: é um desfile de todos os grandes homens de que se orgulha a 
raça e que recomeça todos os anos”. Ou seja, são os negros que 
conseguiram a integração, reconhecimento, admiração e consagração na 
sociedade brasileira ou americana. 

A grande novidade, em 1931, com o surgimento da Frente 
Negra Brasileira, é que se consegue unir, pela primeira vez, as diversas 
organizações negras, ou pelo menos a maioria delas, em torno de uma 
organização comum, uma frente política. Certamente foi a idéia de 
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“raça” que permitiu tal façanha. No entanto, a idéia de “raça” não vem 
do Harlem. Como disse, as idéias pan-africanistas de DuBois ou Garvey 
não encontravam aqui solo para medrar. A idéia de “raça”, ao contrário, 
vem do acotovelamento com os nacionalistas, os integralistas e com o 
racismo europeu. É desenvolvida segundo parâmetros inteiramente 
locais: “a raça brasileira”, por um lado, e a “raça ariana”, por outro. O 
trecho transcrito abaixo, recolhido por Bastide (1983: 133), é bastante 
ilustrativo dessas influências:  

 
"Que nos importa que Hitler não queira, na sua terra, o sangue 
negro! Isso mostra unicamente que a Alemanha Nova se 
orgulha da sua raça. Nós também, nós brasileiros, temos raça. 
Não queremos saber de arianos. Queremos o brasileiro negro e 
mestiço que nunca traiu nem trairá a Nação” (A Voz da Raça, I, 
27, 19). 

 
Por isso a “cultura negra”, no Brasil, terá de esperar até os 1970 

para firmar-se; ao contrário, o povo negro-mestiço, assim como os 
intelectuais nacionalistas, produziu o que ficou conhecido como “cultura 
afro-brasileira”, para salientar justamente a sua originalidade nacional.  

 
CONCLUSÃO: MODERNIDADE TARDIA? 

 
Impulsionada pela onda de ativismo político que marcou os anos 

1980, a militância negra no Brasil tomou um rumo cada vez mais 
“racialista” e “africanista”, buscando redefinir como “negras”, i.e., 
“étnicas”, as práticas culturais que antes eram pensadas como “afro-
brasileiras”, i.e., misturadas e mestiças. A argumentação utilizada muitas 
vezes, por muitos militantes, era a de que o povo negro brasileiro 
ganhava finalmente “consciência racial”. Ao contrário, muitos 
intelectuais, a pretexto de criticarem o “racialismo” dessa guinada, 
atribuíam-na à influência estrangeira, principalmente norte-americana. 
Ou seja, ficamos entre a teoria da consciência de raça e a teoria do 
imperialismo cultural, ambas enraizadas no que antigamente se chamava 
de marxismo vulgar. 

No presente texto, nos opusemos a tal interpretação, que supõe 
uma noção “essencialista” e “substantivista” de cultura, para argumentar 
que houve diferentes vias de modernidade negra, isto é, diferentes 
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modos de inserção dos negros e de suas práticas culturais ao mundo 
moderno. A via brasileira foi apenas uma delas, construída em paralelo e 
em diálogo com as outras vias maiores, a norte-americana anglo-saxônia 
e a caribenha francófona. A identidade negra brasileira foi, antes de tudo, 
uma construção política, de “frentes” e de ativismo antidiscriminatório, 
pouco reivindicando, até os anos 1970, a pertença a uma “cultura negra” 
ou “africana”. 

Mas, se estamos certos em criticar a teoria da “tomada de 
consciência racial”, defendida por alguns militantes, como explicar que a 
partir dos 1970 os negros brasileiros venham dando esta guinada no 
sentido de se reconhecer pertencentes a uma diáspora africana, que se 
identifica por marcas culturais? 

Algumas respostas a essa questão me parecem possíveis. A que 
eu acho mais razoável é de que os problemas que conduziram à 
formação da identidade negra brasileira nos anos 1930, de modo paralelo 
à identidade nacional, tenham permanecido e, de certo modo, se 
aguçado. Esses fatores estão resumidos nas enormes desigualdades 
raciais, em termos de oportunidade de vida, entre brancos e negros. A 
diferença entre o processo de formação étnico-racial dos anos 1930 e dos 
anos 1970 – o primeiro voltado para o interior (reforço da nacionalidade 
brasileira) e o segundo voltado para o exterior (reforço das raízes 
africanas) - pode ser creditada, tanto às mudanças internacionais (maior 
circulação de idéias e, conseqüente maior proximidade entre os negros de 
todo o mundo; onipresença da cultura de massa, etc.), quanto internas (a 
crise da identidade nacional brasileira, trazida pela derrocada do sistema 
de “substituição de importações” do pós-guerra, e do seu relativo 
isolamento cultural).  

Não acredito, portanto, na idéia de uma modernidade tardia, 
mas, ao contrário, penso que é necessário caracterizar a singularidade da 
modernidade na América Latina e no Brasil. 
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Notas 
 
1 Texto apresentado e discutido na Reunião da ANPOCS, Caxambu, outubro de 
2002, no GT: Teoria social e Transformações Contemporâneas. 
2 Antonio Sérgio Alfredo Guimarães é professor titular da Universidade de São 
Paulo (Sociologia das Relações Raciais). Entre os seus livros encontram-se: 
Preconceito e Discriminação (Salvador, ed. Novos Toques, 1998), Racismo e 
Anti-Racismo no Brasil (São Paulo, Editora 34, 1999), Tirando a Máscara. 
Ensaios sobre o Racismo no Brasil (São Paulo, Paz e Terra, 2000), Beyond 
Racism. Race and Inequality in Brazil, South Africa, and the United States 
(Boulder and London, Lynne Rienner Publishers, 2001) e Classes, Raças e 
Democracia (São Paulo, Editora 34, 2002). 
3 Menelick é sucedido por Séllassié I, o Ras Tafari, em 1928, quando a Etiópia se 
filia à Liga das Nações.  
4 O biógrafo Henri Troyat, (1994 : 115), dirá da relação de Baudelaire com 
Jeanne Duval, a musa negra : “Com [ela], Baudelaire tem certeza de se 
singularizar em verdadeiro dândi a desafiar a opinião dos filisteus. E mais, 
desfrutar a alegria perversa de esfregar a pele clara contra esta pele africana. 
Acasalando-se fora de sua raça, livrar-se de todos os preconceitos caros à 
Aupick e assemelhados. Transgredir as leis da burguesia imbecil e mergulhar nas 
volúpias da negação”. Os poemas são « Parfum exotique , « La Chevelure », « Je 
t'adore... », « Sed non satiata », « Avec ses vêtements... », « Le Serpent qui danse 
», « Une Charogne », « De Profundis clamavi », « Le Vampire », « Remords 
posthume », « Le Chat », « Le Possédé », « Un Fantôme », « Je te donne ces 
vers... », « Les Bijoux », « Le Léthé » e « Chanson d'après-midi ». 
5 “Se devemos morrer, que não seja como porcos/Acuados e abatidos num 
canto inglório,/Enquanto ladram e nos ameaçam os cães furiosos e famintos,/ 
Zombando de nosso destino amaldiçoado./ Se devemos morrer, que seja de 
modo glorioso,/ que nosso sangue precioso não seja derramado/ Em vão; para 
que mesmo os monstros que desafiamos/ Sejam obrigados a nos honrar através 
da morte!/ Irmãos! Devemos combater o inimigo comum!/ Ainda que sozinhos 
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e isolados, sejamos bravos!/ E para os mil golpes recebidos, tenhamos um golpe 
mortal!/ Diante de nós jaz apenas o túmulo aberto!/ Como homens, vamos 
encarar o destino assassino e covarde, / Espremido à parede, morrendo, mas 
lutando.” 
6  “Pretos ou mestiços é (sic) uma cousa só, todos descendem da mesma raça; 
todos são negros. E porque também a idéia não deve ser uma? Sendo uma só, a 
luta também será uma; porém, caso contrário, nunca haverá harmonia em nossa 
classe, e o preto deverá ser combatido pelo próprio preto.”(Clarim da Alvorada, 
ano III, n. 24: 22/8) citado em Ferrara (1981:103). 


