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1. Conhecendo o Cine Ritz 
 
 Estar em campo, ali no Cine Ritz, cinema pornô do centro de 
Brasília, seria estar em risco, pensamos antes de propriamente fazê-
lo, por ocasião de uma pesquisa em antropologia social na UnB. Mas 
não o seria já fazer qualquer etnografia? 

Por causa do risco decidimos fazer uma pesquisa de campo 
em dupla, e justamente por causa dele nos propomos agora, quatro 
anos depois, a escrever nosso primeiro artigo em conjunto sobre 
esta experiência. O risco de pesquisar um espaço porno-erótico nos 
uniu nesta tarefa, e nos acompanhou ao longo dela. 
 À época, éramos mulheres jovens, estudantes de graduação, 
orientadas pela mesma professora em nossas respectivas 
monografias de fim de curso e participantes do mesmo grupo de 
discussão1. A idéia de estudar o mercado do sexo2 em Brasília, tema 
                                                 
1 O grupo era coordenado pela professora Lia Zanotta Machado e se reunia em sua 

sala no Departamento de Antropologia da UnB uma vez por semana para discutir os 
progressos, avanços e dificuldades nos projetos de seus/suas orientandos/as de 
graduação, entre 2003 e 2004. Foram de fundamental importância para nossa 
formação estas reuniões, em que pessoas mais adiantadas no processo de 
elaboração da monografia trocavam experiências com quem estava começando o 
campo.  

2 O mercado do sexo pode ser compreendido como uma “indústria” de diversos 
serviços sexuais/sensuais e que abarca uma variedade de atores, atividades e 
estabelecimentos, conforme apontam AGUSTIN (2005) e PISCITELLI (2005). 
Agustín defende que o termo prostituição, embora seja amplamente empregado, 
é de alcance limitado e obscurece a pluralidade de elementos ofertados nesse 
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pretendido por Anna Lúcia para sua monografia, foi alvo de debates 
profundos e acalorados por todo o período de elaboração dos 
projetos. Em verdade, as discussões em torno de temas como 
prostituição e pornografia não raro são acometidas por fortes 
polêmicas e divergências, conformando questões que, para além 
daquelas reuniões pontuais que tomavam parte na universidade, 
historicamente dividiram as feministas e ensaiaram batalhas 
políticas, legislativas ou acadêmicas expressivas3. Se o 
estabelecimento de posicionamentos relativos a esses pontos pode 
se revelar uma tarefa difícil ou mesmo tortuosa, não menos 
intrincada parece ser a formulação de um plano de pesquisa para o 
estudo de algo que é socialmente significado como sendo da 
dimensão dos segredos íntimos e privados. 

Uma das questões mais complexas enfrentadas pela 
estudante e pelo grupo de discussão, à medida que o objeto se fazia 
mais demarcado, foi, por exemplo, o quesito de como entrar neste 
campo específico. O Cine Ritz, essencialmente freqüentado por 
homens, e espaço de afirmação de masculinidades, pareceu-nos, a 
um primeiro olhar, um ambiente talvez impróprio para a inserção 
de pesquisadoras mulheres. Como fazer etnografia em um cinema 
pornô? Como lidar com a posição do feminino operante neste 
cinema, na qual estávamos a priori inseridas? Além disso, como 

                                                                                                                   
que seria um verdadeiro mercado, e os diversos desejos das pessoas que nele se 
envolvem. Para PISCITELLI, a expressão mercado do sexo é mais adequada 
também no sentido de que abre espaço para as diferentes inserções possíveis no 
jogo de oferta e demanda de sexo e sensualidade nesse universo. 

3 Para feministas como LEDERER (1980), DWORKING (1981), MacKINNON e 
DWORKING (1988, 1993) e KAPPELER (1986) as realizações pornográficas 
produzem, no geral, o efeito de erotização da dominação ou subordinação sexual 
das mulheres. Expoentes do chamado feminismo anti-pornografia, que ganhou 
força especial nas décadas de 1970 e 1980, declararam-se contra a forma pela 
qual era retratada a sexualidade feminina nesse tipo de material, 
correspondendo a uma representação estereotipada e perpassada por violência e 
fortes traços de misoginia. A partir de 1976, seriam criadas nos EUA, Canadá e 
Inglaterra várias organizações comprometidas com a bandeira anti-pornografia, 
tais como a Women against Violence in Pornography and Media (MAVPM), Women 
Against Pornography (WAP), Women against Violence Against Women; Canadians 
against Pornography e a Canadian Coalition against Media Pornography (cf. 
BERGER et al., 1990; LACOMBE, 1994; McELROY, 1995). Em contrapartida a esse 
posicionamento, feministas contrárias à censura e, com freqüência, defensoras 
dos eventuais benefícios relacionados ao pornô, afirmaram que a pornografia não 
pode ser vista como dominação sexual apenas, devendo-se evitar uma 
perspectiva que tende a universalizar a vitimização das mulheres nesse material 
e a apresentar um viés conservador e autoritário sobre a questão do valor 
estético (cf. VANCE, 1984; RUBIN, 1984).  
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abordar os clientes durante as projeções e performances? Mais 
ainda, o quanto observar e o quanto disfarçar? Onde sentar? Como 
vencer o sentimento de inadequação em um ambiente tão marcado 
pela saturação sexual?  
 Todas estas questões se somavam a outras tantas, mais 
gerais, do aprendizado na antropologia, e exigiam cuidado para que 
a pesquisa pudesse ser realizada. Acompanhadas, a tarefa parecia 
menos perturbadora. Poderíamos nos apoiar mutuamente, teríamos 
a quem recorrer caso nossas integridades, físicas e morais, fossem 
postas em perigo. 
 Mas por que pesquisar o Cine Ritz nos pareceu mais arriscado 
do que pesquisar o congresso nacional, um hospital ou uma aldeia 
distante? Por que foi em torno deste tema que transitou a maioria 
das discussões sobre métodos e técnicas de pesquisa? Olhando 
retrospectivamente, esperávamos do Cine Ritz uma postura muito 
mais agressiva e desviante do que a que efetivamente encontramos. 
Talvez porque imaginávamos estar lidando não apenas com a nudez 
fetichizada e o sexo, mas, de uma maneira mais ampla, com o 
clandestino, ou seja, com o privado, com a intimidade, com o 
escondido; em última instância, com o obsceno. Sabíamos ou, pelo 
menos, pensávamos ter alguma noção de como funcionava um 
hospital ou uma instância do poder público (embora o campo 
sempre surpreenda e traga situações imprevistas ao pesquisador), 
mas nunca tínhamos estado em um cinema pornô, tampouco a 
literatura antropológica à qual tínhamos acesso versava 
detidamente sobre o assunto4 .  
 Como a tarefa não podia ser adiada, se realmente queríamos 
nos tornar antropólogas, resolvemos ir em dupla em uma tarde de 
agosto de 2003 ao Conic5 - espaço que abriga uma miscelânea de 
estabelecimentos comerciais, instituições burocráticas, escritórios 
administrativos e espaços culturais, fazendo-se também presentes 
restaurantes, bares, lojas, teatros, igrejas e, finalmente, casas 
erótico-pornográficas. A dimensão do pornô fazia-se visível no 

                                                 
4 À época, poucos eram os estudos relacionados ao pornô nas ciências sociais. O 

levantamento bibliográfico revelou-se um ofício um tanto árduo, indicando a 
dificuldade da antropologia em incorporar determinados temas. Apesar dessa 
nítida escassez de pesquisas sobre a temática, poderiam ser citadas, por 
exemplo, as contribuições de TERTO JUNIOR (1989) e, especialmente, as 
considerações de Vale (2000) acerca do Cine Jangada, no Ceará.  

5 O nome Conic vem da empresa responsável pela construção deste conjunto de 
edifícios, localizado no Setor de Diversões Sul de Brasília, próximo à rodoviária 
do Plano Piloto. 
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Conic, o qual contava, então, além do Cine Ritz, com pelo menos 
três estabelecimentos de apresentação de espetáculos, duas casas 
de peep show (nas quais vídeos são exibidos em cabines individuais), 
uma sauna homoerótica e vários sex-shops. O Cine Ritz, inaugurado 
há quase duas décadas, era, contudo, o único cinema stricto sensu 
de pornografia no Distrito Federal efetivamente equipado com uma 
sala de projeção/tela de exibição e um palco de espetáculos, onde 
era realizado o strip tease de mulheres, transformando em consumo 
o obsceno. 
  O público do cinema, assim como das demais casas do 
gênero no Conic, era essencialmente masculino, correspondendo a 
homens de variadas idades e de marcas socioeconômicas e 
categorias profissionais das mais diversas. Freqüentavam o recinto 
desde flanelinhas que trabalham nos estacionamentos do Conic até 
policiais militares e advogados bem remunerados cujos escritórios 
se localizavam nos edifícios comerciais da região, sendo os clientes 
da classe dita popular, no entanto, os mais presentes. 
Ocasionalmente, freqüentavam o cinema também prostitutas e, 
apesar da “fachada heterossexual”, garotos de programa (michês) 
se faziam igualmente presentes. 
 A fachada do cinema, assim como de outros 
estabelecimentos eróticos, era marcada por vidros laminados 
refletivos pretos (que impossibilitavam a percepção de qualquer 
movimentação no interior do recinto, mas que permitiam, em 
contrapartida, a quem estava do lado de dentro ver tudo o que 
ocorria fora, sem comprometimento do anonimato). Suas portas, no 
entanto, não ficavam completamente fechadas, havendo sempre 
alguém para recepcionar os freqüentadores, informando o preço do 
ingresso bem como a programação dos filmes e dos shows.  

Na fachada do Cine Ritz apresentavam-se ao público que 
caminhava por perto um letreiro relativamente grande e um quadro 
com pôsteres dos filmes em exibição, remetendo a uma produção 
que buscava se orientar a uma “erótica do olhar”6. Víamos, em 
nosso primeiro dia em campo, o anúncio: “Mandingas de gozo!”, “A 
Espanhola de Carmen” e “Engatando a ré”. Nos cartazes, as fotos 
estavam todas “censuradas” com pequenas bolinhas de papel 
brancas7. Depois de passarmos várias vezes pela fachada, durante 

                                                 
6 A “erótica do olhar”, sentido relacionado com um processo de fetichização da 

imagem da nudez, de certa forma, intensificou-se com o advento da fotografia, 
do cinema e da televisão. Ver MARIANA BOTTI (2003). 

7 A censura à exposição das partes “proibidas” do corpo nos cartazes do Cine Ritz 
foi relatada por um funcionário como obedecendo a uma série de resistências à 
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longos períodos de ansiedade, expectativa e angústia, resolvemos 
pedir informação ao atendente, sentado à entrada do cinema. Ao 
nos perceber, um grupo de dançarinas, que estava no hall da 
recepção, convidou-nos a entrar. Cruzamos, então, as portas do 
cinema. 

A dinâmica do Cine Ritz, à época, era: abriam-se as portas 
ao meio-dia, indo as funções até as dez da noite. O cliente pagava 
dez reais, podendo entrar e sair das imediações quantas vezes 
quisesse. Eram exibidos filmes com aproximadamente uma hora e 
meia de duração. Nos intervalos, dançarinas faziam shows de strip-
tease. De quinta a sábado ocorriam, às 20 horas, shows de sexo 
explícito. 

Ao colocar o pé no cinema, a visitante deparava-se com o 
hall de entrada, que podia ser visto de fora, composto por dois sofás 
de dois lugares, normalmente ocupados pelas dançarinas. Do lado 
direito estavam a bilheteria, em que se pagava o ingresso (com 
direito à meia entrada), e o escritório do dono do cinema. Dando 
um giro de 180º, a visitante tinha à sua frente uma escada e um 
pequeno corredor. Se a opção fosse seguir pelo corredor, chegava-
se a uma espécie de sala com um balcão para venda de bebidas e 
balas, um sofá e uma mesa, onde homens jogavam cartas. Na 
parede, uma televisão exibia filmes pornôs sem intervalos, do meio-
dia às dez da noite. Aí ficavam localizados os banheiros do local, um 
masculino, um feminino. Letreiros de néon orientavam a 
ambientação.  

Se, ao contrário, a escolha fosse por subir as escadas, 
chegava-se a uma pequena varanda, com alguns homens sentados 
assistindo ao vídeo na tevê da parede. Atrás da varanda, ficava a 
sala de exibição. O local era escuro, iluminado apenas pela 
projeção dos filmes, os quais nunca eram repetidos. Das três 
produções exibidas diariamente, pelo menos uma devia ser 

                                                                                                                   
liberdade de o cinema divulgar explicitamente a nudez em seus cartazes. 
Registram-se, por exemplo, vários documentos coletivos (abaixo-assinados e 
processos jurídicos) enviados à prefeitura do Conic e ao governo do Distrito 
Federal, nos quais se questionam a fachada do estabelecimento e a própria 
legalidade da permanência de um cinema erótico-pornográfico em plena capital 
federal. A pressão de segmentos religiosos, aliados a grupos políticos – aliança 
que tem mostrado força crescente na conformação da política nacional – 
contribuiu para que a concessão de alvará de funcionamento de cinemas pornôs 
se tornasse algo difícil na cidade. O próprio Cine Ritz tem seu alvará garantido 
basicamente pelo fato de tal autorização ter sido emitida há mais de quinze 
anos, em um contexto no qual tais pressões sociais ainda não se faziam tão 
significativas. 
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brasileira, sendo a qualidade técnica variável – desde filmes com 
efeitos especiais, cenário e figurino incrementado até aqueles que 
pareciam ter sido rodados no quarto de uma casa qualquer, sem 
maiores equipamentos de iluminação, som ou técnicas de 
montagem. As produtoras também eram várias, desde as famosas 
Forplay e Private até outras menores, com distribuição bastante 
limitada. A política de seleção dos filmes determinava um conteúdo 
heterossexual, admitindo algumas poucas cenas de sexo entre 
mulheres. Em dias normais, viam-se pessoas espalhadas pelo salão 
do cinema, ocupando talvez menos da metade de sua capacidade. 
Homens sentados sozinhos, com o olho fixo na tela, eram tão 
comuns quanto grupos de três ou quatro, sentados lado a lado. 

Embaixo da tela estava o palco, de madeira, no qual subiam 
as dançarinas, com iluminação especial na hora do show, ao som de 
um locutor que anunciava o nome da artista e sua performance. 
Para dentro do palco, uma escada de madeira dava acesso ao 
camarim, espaço bastante amplo com banheiro, chuveiro, fogão, 
sofá e saída independente do cinema. Fotos das dançarinas, flores e 
presentes de fãs enfeitavam o local. 

Freqüentado majoritariamente por homens, as mulheres que 
se viam dentro do Cine Ritz, além das responsáveis pela 
administração do local (uma delas era a segunda na hierarquia de 
poder, servindo como braço direito do dono do cinema; a outra, ex-
dançarina, fazia as vezes de porteira/atendente no balcão de 
bebidas), eram enquadradas como dançarinas/garotas de programa, 
integrantes de casais (homo ou heterossexuais) ou amigas curiosas 
em busca de “diversão”.  
 
2. Em cena, o risco 

 
Logo por este primeiro contato, muito sobre o universo do 

obsceno já se revelava: a própria fachada era parte da performance 
do cinema. Seu estilo operava não apenas como proteção e garantia 
do anonimato de quem circulava no interior do estabelecimento. 
Comunicava ao público externo toda uma simbologia de território 
proibido, conferindo-lhe carga de mistério e segredo. A censura 
imposta pelos vidros era em si um elemento que o cinema queria 
transmitir, apontando que a censura é parte integrante do erotismo 
e da pornografia: a produção do interdito promove a mistificação.  

Ao estabelecer a proibição, dialoga-se com interditos sociais 
da sexualidade, incorporando-os e intensificando-os de forma tal 
que a transgressão adquire valor simbólico significativamente 
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maior. Acompanhando a máxima baudelairiana de que a proibição 
do prazer é a chave que o estimula, existiria no ser humano um 
desejo de transgredir os mitos do campo simbólico (BATAILLE,1987).  
 Tal relação está expressa na própria etimologia do termo 
obsceno, cuja origem remete ao latim obscenaeus, significando 
tanto o que está “fora de cena” quanto a exibição daquilo que 
contraria os critérios de apresentabilidade8. Produzir uma 
obscenidade corresponderia, assim, a trazer à cena algo que não se 
expõe ou que não deveria estar exposto comumente na vida 
cotidiana, desrespeitando os limites do apresentável ou do 
publicizável. A existência de interditos é, portanto, essencial para a 
existência do obsceno, o qual só é percebido enquanto tal quando 
relacionado com certo conteúdo de transgressão simbólica: 
qualquer que seja a representação, deve ser concebida como 
proibida.  
 O erótico e o pornográfico, representações do obsceno, 
devem ser percebidos como a revelação de algo que não deveria ser 
exposto. Ambos referem-se, portanto, às interdições sociais da 
sexualidade e se expressam também pela transgressão. 
Manifestações de desejos e proibições remetem à relação entre o 
admissível e o inadmissível. Em seu sentido original a expressão 
“pornografia” refere-se à descrição da vida e dos hábitos 
relacionados às prostitutas e a seus clientes (do grego porni - 
prostituta - e graphein - escrever). Já o termo “erotismo” surgiu no 
século XIX, a partir do adjetivo erótico, este derivado do grego Eros, 
Deus do desejo sexual no sentido mais amplo (MORAES & LAPEIZ, 
1985). As diferenças semânticas originais entre erótico e 
pornográfico foram adquirindo limites cada vez mais imprecisos, 
sendo ambos entendidos como representações que devem ser 
capazes de estimular a libido de quem as observa.  

Outra forma de diferenciar o erótico e o pornográfico é 
empreendida teoricamente por autores como César Abreu (1996) e 
Jean Baudrillard (2001). Afirmam que a apresentação do obsceno 
relacionada ao estímulo sexual seria comum tanto à pornografia 
quanto ao erotismo; no entanto, a diferença residiria justamente 
em quão “explícita” é essa apresentação. A metonímia – que 
designa o todo por um de seus elementos – seria a figura de retórica 
por excelência do material erótico; com ela, o sexo não seria objeto 
                                                 
8 Etimologia sugerida por HAVELOCK ELLIS, influente sexólogo inglês do século XIX. 

Para as considerações de ELLIS acerca do obsceno, ver HYDE (1973) e, para uma 
análise das contribuições de Ellis e Freud aos estudos da sexualidade, ver 
GAGNON (2006). 
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visual, mas mental, referindo-se aos objetos parciais, vistos ao 
relance. O material pornográfico, em contraposição, diria respeito a 
uma exposição na qual tudo é ofertado sem dificuldade, sem véu 
nem mistério, conformando uma hipervisibilidade na qual seriam 
desrespeitadas as complexidades e as sutilezas das aparências. 
Enquanto o erotismo é metonímico, a pornografia seria a grande 
“destruidora da metáfora”, sendo a evidência do detalhe marcada 
pelo excesso, na figura da hipérbole.  
 Para além dessa conceituação, há um universo simbólico que 
associa o erótico às performances e obras que abordam assuntos 
relativos à sexualidade com teor “nobre”, “humano”, “artístico”, 
problematizando-os com “dignidade” estética; e sob o rótulo de 
pornográfico, as de caráter “grosseiro e vulgar” (ABREU, 1996).   

Essas diferenciações não são estanques, tampouco 
encerradas pelas contribuições de teóricos do assunto. A distinção 
entre o erótico e o pornográfico é acionada continuamente pelos 
sujeitos no campo, em uma negociação semântica contínua, 
atravessada por diferentes linhas de força. Tratar o Cine Ritz como 
um espaço porno-erótico é tentar dar conta, em alguma medida, 
dos diferentes recursos empregados por aqueles envolvidos 
diretamente na produção e no consumo de representações e 
performances, sem aprisioná-los em uma dessas categorias. 
Empregamos os dois termos articulados como forma de enfatizar 
esta fluidez semântica, na tentativa de não reificar os termos 
erótico e pornográfico. 

As negociações em torno das duas categorias são bastante 
intrincadas, e envolvem muito mais do que a simples disputa pela 
nomeação do fato. Implicam em deslizamentos do próprio status 
de honra e prestígio das funcionárias do cinema: se estão no 
erótico, são dançarinas; estão no âmbito do artístico, e nem toda 
nudez será castigada. Manter-se aí, no território do belo e do 
digno, porém, implica no risco de ser, a qualquer momento, e por 
um simples comentário de um espectador, colocada no espaço do 
pornográfico, uma espécie de corda bamba em que a figura do 
vulgar e da prostituta rondam aquelas que se envolvem no metiér.  

Imprescindíveis se fazem algumas considerações sobre 
risco, conceito que perpassa as representações sobre nosso campo. 
Estudos epidemiológicos apontaram, por algum tempo, nossos 
sujeitos de pesquisa como grupo de risco com relação à 
aquisição/transmissão do HIV/AIDS. Mapas de violência da polícia 
militar apontam o Conic, especialmente depois do horário 
comercial, como região altamente violenta, que põe em risco a 
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integridade de quem por lá passa. Ao comentarmos sobre nossa ida 
a campo, familiares e amigos/as antropólogos e não antropólogos 
alertaram-nos acerca do risco de estarmos nós, mulheres, em um 
ambiente tão masculino, tido como obsceno e relacionado à 
violência de uma forma geral. Risco é, antes de mais nada, uma 
categoria nativa para nós, antropólogas.  

Há muito, Douglas, em seu Pureza e Perigo (1969), ao nos 
falar sobre a percepção do risco em diversas culturas, afirmava ser 
este um conceito bastante poderoso, inclusive nas ciências sociais. 
O conceito está intrinsecamente ligado ao de impureza, a qual 
remete a coisas fora de seus lugares socialmente pré-
estabelecidos. A poluição moral e a (des)ordem social são 
componentes essenciais da noção de risco – como bem podemos 
perceber nas negociações entre o erótico e o pornográfico no cine 
Ritz. 

 Também é Douglas (1982) que aponta ser a validação 
científica do risco modelada de acordo, especialmente, com seu 
atributo como informação. Riscos são construídos socialmente, e 
portanto “controlados” por quem detém o saber – cientistas, 
governos, organizações supra-nacionais, etc. São concebidos como 
inaceitáveis (cálculos de risco, portanto, têm sua importância 
diminuída, não ser para quem os constrói - posto que qualquer risco 
é inadmissível), o que propicia sua transformação em ferramentas 
políticas que justificam a ação e distribuem responsabilidades. 

 
A palavra chave é controle: quem deve controlar quem com relação a 
quais aspectos da vida? Sempre algumas invenções (amianto, raio X), 
introduzidas para tornar algo mais seguro, acabam por se revelar 
perigosas. Sempre perigos que estão presentes são ignorados.(DOUGLAS, 
1982:19)9. 
 
Assim, podemos perceber como se dá a construção que 

enfoca a sexualidade dita promíscua e mesmo a lógica dual 
heterossexual como grupo de risco: é o poluído moralmente e a 
desordem social que podem ser controlados por meio da linguagem 
de um risco produzido por e produtor de intervenções médicas e 
epidemiológicas. O mesmo se aplica ao mapa da polícia militar. 

Existiu ainda outra significação de risco presente em nossas 
indagações anteriores ao campo, e mesmo em seu decurso: o risco 
de não se encaixar nas categorias nativas, ou pior, encaixar-se em 
alguma que pudesse nos parecer problemática. Ser enquadrada na 

                                                 
9 Livre tradução. 
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categoria de prostituta, por exemplo, significava ter que 
corresponder às expectativas, ou seja, trânsito livre para a 
abordagem. Se não correspondêssemos, a interação estaria 
prejudicada? Ser abordada não é sair do confortável espaço da 
pesquisadora que vê sem ser vista?  

Vale a pena trazer um pouco de Goffman para o debate. 
Para o autor, são as relações face a face que aparecem como 
unidades naturais, ou seja, são elas que conformam o mundo social. 
Neste sentido, estar em interação é assumir compromissos, e 
manter a face é condição, e não objetivo da interação social10. 
Goffman acredita que as unidades de interação não são os 
indivíduos, mas os indivíduos em co-presença, sendo as faces os 
objetos “sagrados” em jogo na interação. O eu é a face, e se existe 
um outro eu ele é construído e delimitado nas relações de face. 
Toda interação tem início, meio e fim, e por isto a importância das 
saudações e da despedida. Manter ou ter uma face depende da 
coerência interna, do respaldo dos outros, da confirmação pelas 
evidências e da expressão por meio de instrumentos impessoais de 
interação. A face tem a ver com atributos, e não com qualidades 
substantivas intrínsecas (GOFFMAN, 1970,1981). 

 Em qualquer interação, todos estão vulneráveis, mas as 
pessoas entram nas interações em posições de poder 
diferenciadas11. Para nós, no cine Ritz, o risco maior era perder a 
face: não conseguir contornar situações de modo que não só as 
expectativas dos sujeitos com relação a nós não fossem atendidas, 
mas também que a própria interação ficasse comprometida, e, em 
última instância, a pesquisa e todo o investimento nela aplicado. 
 Entre o estar fora da ordem (mulheres em lugares 
masculinos; antropólogas em lugares de dançarinas, clientes ou 
expectadores dos filmes) e o medo de perder a face, arriscamo-nos. 

Talvez tenhamos superestimado o risco que corríamos. Na 
prática, nossa rotina em “campo” era, em geral, bastante segura: 
saíamos e entrávamos no cinema com grande facilidade, e 
conseguimos, na medida do possível, estabelecer vínculos de 
convivência e respeito mútuos. O risco era uma idéia estereotipada 
de pessoas que de certa forma exotizavam espaços dedicados ao 
porno-erótico, uma dimensão tabu inclusive na academia, a qual 
relegou a produção antropológica sobre a sexualidade não 
                                                 
10 Aliás, uma das formas de alienação se dá quando a interação vira o objetivo, 

quando o foco está excessivamente voltado para o olhar do outro sobre o ego. 
11 Apesar disso, as relações de poder pré-estabelecidas sempre estão sujeitas a 

modificações, e a profanação das regras está contida nelas mesmas. 
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reprodutiva, durante muito tempo, a uma posição marginal (Vance, 
1999). De fato, ainda que a antropologia seja com freqüência 
considerada aberta a temas incomuns ou estranhos às demais 
disciplinas, nota-se que abordar questões relativas aos desejos e 
prazeres não é, mesmo dentro de seus contornos, tarefa das mais 
simples: 

 
Tal é a reputação que os antropólogos têm adotado acerca de si mesmos: 
pesquisadores destemidos dos costumes e morais sexuais por todo o 
mundo, quebrando tabus intelectuais erotofóbicos comuns a outras 
disciplinas, mais tímidas. Em verdade, a relação da antropologia com o 
estudo da sexualidade é mais complexa e contraditória. (...) A disciplina 
freqüentemente parece compartilhar da visão culturalmente prevalecente 
de que a sexualidade não é uma área de estudo inteiramente legítima, e 
de que tal estudo necessariamente lança dúvidas não apenas sobre a 
pesquisa, mas sobre os motivos e o caráter do pesquisador. Nisso, nós não 
temos sido nem piores nem melhores do que outras disciplinas das ciências 
sociais (VANCE, 1999: 39)12 
 

 
3. Situações-limite 

 
As situações-limite por que passamos têm mais a ver com o 

risco da profissão da antropóloga do que com o campo em si. Talvez 
o empreendimento antropológico traga, em seu bojo, além da 
presunção de saber sobre e com o outro, também o desejo de se 
lançar no desconhecido, no exótico (como o “pesquisador 
destemido” lembrado por Vance). Talvez, pensar-se em risco seja o 
caráter sedutor da antropologia: para além do risco, o 
conhecimento. O conhecer, contudo, não caminha necessariamente 
junto ao deixar-se conhecer, ao menos não simetricamente. Tem a 
ver com gerenciar o que conhecer e o que deixar conhecer, até 
onde se expor. Observar sem necessariamente ser observado, 
pensar sobre o corpo do outro, a sexualidade do outro, sem se 
colocar integralmente em cheque. E aí entra a agência de quem é 
estudado: desnudar na(s) antropóloga(s) a vulnerabilidade que 
esta(s) imprime(m) no nativo.  

Contrariando nossa idéia inicial pré-campo, não éramos nós, 
estrangeiras naquele espaço, as únicas em risco. Ser reconhecido 
como parte daquele cenário era perigoso tanto para nós 
pesquisadoras quanto para os outros sujeitos envolvidos, como os 
freqüentadores e as dançarinas. Para os freqüentadores, o consumo 

                                                 
12 Livre tradução. 
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tem que ser secreto: o risco está em perder o anonimato; para as 
dançarinas, também o anonimato é importante, mas, além dele, é 
importante poder participar do mercado sexual sem ser colada à 
figura da prostituta. Neste sentido, elegemos duas situações limite, 
em que dançarinas e freqüentadores tiraram-nos da confortável 
posição de quem está por trás das lentes. 
 A primeira delas, ocorrida logo no início da pesquisa, 
envolveu nossas relações com as dançarinas. Quanto mais perguntas 
fazíamos, mais perguntas nos devolviam. Uma das dançarinas, 
Monique, era tanto mais arisca quanto mais direta em suas 
perguntas. Depois de todo um jogo de perguntas nossas, esquivas 
dela, perguntas dela, esquivas nossas, fomos assistir, mais uma vez, 
ao espetáculo. Monique era uma das dançarinas a se apresentar na 
ocasião. 
  Durante os shows, era comum a dançarina descer do palco e 
dançar no colo de alguns clientes, na maioria das vezes sem 
propriamente sentar, e também na maioria das vezes ainda com a 
calcinha. Monique, na hora de dançar, fez o strip no palco, como 
era costume, e desceu em nossa direção. Nós, sentadas no fundo da 
casa, começamos a trocar impressões de desconcerto e risos 
nervosos. Monique, então, começou a dançar no colo da Anna. Nós, 
nervosas com a atenção e comentários de todos os clientes, só 
conseguíamos rir. Monique deve ter ficado pouco menos de um 
minuto em sua lap dance, o que nos pareceu uma eternidade. 
Aliviadas, vimos a dançarina voltar ao palco, e as atenções às nossas 
pessoas se dissiparem gradativamente. 
 Soubemos, ali, que seria impossível não nos colocarmos como 
corporificadas, sujeitos e não lentes. Ali, no começo da pesquisa, 
percebemos que era impossível ser voyeur13. O risco da exposição 
de nossos corpos e sexualidades tinha se concretizado. Éramos 
pessoas, colocadas no lugar do que é potencialmente sexual: não 
somente a sexualidade de dançarinas e clientes estava em jogo no 
mercado sexual. 
 A segunda situação-limite se deu quase no final da pesquisa. 
Desta vez, protagonizada não por uma dançarina, mas pelos 
clientes. Por ocasião de uma disciplina de antropologia visual, 
propusemo-nos a fazer fotos no Cine Ritz, empreendimento no qual 
Bárbara Oliveira, também aluna de antropologia da Universidade de 
Brasília, foi nossa parceira. Estarmos em três nos tirava da 

                                                 
13 O termo voyeur é aqui utilizado no sentido corrente no mercado sexual, não 

tendo relação necessária com o conceito teórico das ciências da psiquê.  
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comodidade de sermos pensadas como casal e, portanto, não 
disponíveis. O número ímpar alterava nossa condição: estávamos em 
busca de diversão.  
 Por ocasião da festa de comemoração do aniversário de 17 
anos do cinema, este encontrava-se excepcionalmente cheio. Além 
dos “clientes de carteirinha”, homens que não eram freqüentadores 
assíduos ocupavam todas as cadeiras e corredores da sala de 
projeção. Ao fim das performances, iniciou-se um show de sexo 
explicito. Durante as apresentações, tudo correu rotineiramente. O 
problema se deu quando o show terminou e os clientes começaram 
a deixar o recinto. Além das dançarinas, éramos as únicas mulheres 
presentes, o que nos colocou, de certa maneira, em posição de 
visibilidade. Muitos vieram em nossa direção, procurando conversar 
e nos tocar. Vimo-nos rodeadas por corpos de homens não 
conhecidos, que cerceavam nossa capacidade de locomoção. Sem 
saber o que fazer, sentimo-nos, pela primeira vez, na situação 
estereotípica tantas vezes imaginada antes de entrar no campo, 
uma vulnerabilidade dificilmente contornável. O risco de ser mulher 
em um espaço masculino se concretizou naquele momento. Sair 
desta situação exigiu de nós sangue frio o suficiente para nos 
mantermos calmas, e de Paulo, funcionário do cinema, perspicácia 
suficiente para nos perceber em tal situação. Entrando em cena, 
puxou-nos para junto de si e nos conduziu até o palco, lugar que 
dava acesso ao camarim. 
 Ao nos colocar em cena, na primeira situação-limite, 
Monique controlava os riscos que poderíamos oferecer. Se elas, as 
dançarinas, nos posicionavam como pessoas ali dentro, delas nos 
aproximavam, diminuindo sua exotização. Deixávamos de ser só um 
olhar, para ter ou ser um corpo também, como os sujeitos que lá 
estão em exposição. Também na segunda cena, os holofotes 
desafiavam a vocação voyeurística do escurinho do cinema. 
   
4. Pornografia, poluição e antropologia. 

 
A escrita etnográfica segue perpassada por lacunas e 

silêncios sobre a questão da sexualidade. A metáfora do olhar, 
classicamente referida nas narrativas sobre a experiência do “estar 
em campo”, revela e obscurece. Se o corpo/sexualidade da 
pesquisadora historicamente foi relegado às páginas secretas dos 
diários pessoais ou aos rumores que circulam sorrateiros entre os 
departamentos das universidades, não conformando material 
publicizável (e muito menos publicável) à comunidade de 
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antropólogos, assumir esta dimensão talvez coloque em risco a 
figura pública construída e gerenciada para corresponder aos traços 
de objetividade da produção e análise científicas – conforme 
também enfatizado em Taboo: Sex, Identity and Erotic Subjectivity 
in Anthropological Fieldwork (KULICK & WILLSON, 1995).  

Não coloca a produção antropológica talvez uma visibilidade 
excessiva em práticas – por vezes íntimas e privadas – dos sujeitos 
pesquisados, operando, paralelamente, um olhar panóptico-
descorporificado que não se percebe enquanto tal? Não seria, neste 
sentido, a antropologia também obscena? Trazer à cena o que não 
se vê ou não se quer ver, almejando desnudar aquele(a) com quem 
interage, parece estar entre as pretensões de uma antropologia que 
se pensa aventureira e destemida. A escrita etnográfica, ao mesmo 
tempo que coloca sob os holofotes a sexualidade, corporeidade e 
especificidade do outro, parece insistir em tirar de cena o corpo 
sexuado da antropóloga, inclusive como interação entre pesquisador 
e pesquisado. Esta obscenidade se coloca, desta forma, muito mais 
no nativo: a intimidade do antropólogo permanece no não-dito. Por 
mais que a reflexividade esteja cada vez mais em pauta na 
antropologia, ela muito pouco se estende à sexualidade do 
etnógrafo (ROJO, 2005). 

Trazer o olhar para si, expor uma pesquisa que se envolve no 
erótico e no pornográfico, e trazer detalhes da experiência de 
campo (inclusive de situações-limite por que passamos) certamente 
é assumir um risco. Em última instância, o de não se ser 
considerada uma “antropóloga séria”. O trabalho de manter a face 
não se encerra no campo, mas na própria viabilidade de uma 
produção acadêmica. O risco de ser encaixada no pornográfico não 
é, afinal, apenas das dançarinas: pesquisar o vulgar, o promíscuo, o 
devasso, o lascivo implica em ter de lidar com a ameaça imanente 
da poluição simbólica e moral. 
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