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I. América Latina, variável explicativa? 
 
 Já é prática corrente, em tempos atuais, iniciar toda e qualquer reflexão a 
respeito da noção de América Latina com a seguinte advertência: o objeto (ou a 
“coisa”) ao qual se refere é tão diverso e multifacetado que seria mais adequado 
dirigir-se a ele com a expressão Américas Latinas2. Tais diferenças, afirma-se, 
estendem-se a fatores tão variados quanto os de natureza geográfica, de ordem 
lingüística, de configuração econômica, de cabedal cultural, de herança histórica, 
de composição étnica, de ordem política, dentre outros3. É curioso, contudo, notar 

                                                 
1 O autor agradece a autorização dos Editores da Teoria & Pesquisa: Revista de Ciências 

Sociais para que o presente artigo, sob o título “América Latina: entre imagens e 
estigmas”, seja incluído na coletânea organizada por Leila da Costa Ferreira, intitulada 
Teoria Social, Interdisciplinaridade e Questão Ambiental na América Latina , que se 
encontra em fase de avaliação. 

2 A esse respeito, assim adverte Renato Ortiz (1998/1999: 145): “Não é fácil falar da 
América Latina como se um continente geográfico encerrasse em si uma totalidade única. 
A rigor seria talvez mais prudente falarmos de Américas Latinas. Há primeiro, diferenças 
substantivas em relação ao próprio processo de colonização, o que levou um país como o 
Brasil a se distinguir dos outros de tradição hispânica. Não se pode esquecer ainda as 
multiplicidades regionais, Cone Sul e América Central, além da diversidade de tradições 
indígenas encontradas pelos colonizadores, por exemplo, povos nômades na selva 
brasileira e civilizações estruturadas com Estado e uma hierarquia de classes, no México 
azteca ou no Peru inca”. 

3 A meu ver, não seria outra razão que teria levado Octavio Ianni (2005: 10) a afirmar que 
“[a]inda não se sabe se a América Latina é um continente, um conglomerado de territórios 
e fronteiras, ilhas e arquipélagos; uma coleção de nações geradas por dentro e por fora 
(...). Parece uma nebulosa nítida e indecifrável, em movimento, em busca de fisionomia, 
significado, conceito”. 
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que o reconhecimento dessa enorme variedade de fatores – a qual a expressão 
“América Latina” pretende abarcar – não tenha por implicação um 
enfraquecimento de sua força denominativa, isto é, não resultou na debilitação de 
sua capacidade de indicar, de maneira necessária e inexorável, a existência de 
certa unidade e identidade na “coisa” a que se refere. Mais curioso ainda, há que 
se reconhecer, é que a força e freqüência com que se emprega essa noção não se 
restringem ao senso comum. Se assim fosse, talvez pudéssemos até mesmo 
justificar sua permanência como fruto da inércia do hábito, pelo qual idéias e 
palavras obsoletas continuam a permear a língua cotidiana a despeito de nada mais 
representarem.  

Ocorre que a noção de América Latina permanece viva e atuante também 
em um território discursivo que se distingue de outros em virtude de operar por 
meio de exercícios de auto-reflexão e auto-análise (ao menos assim tal território 
discursivo imagina-se e se concebe). Refiro-me, obviamente, ao discurso científico-
acadêmico e à sua insistência – por certo de forma mais expressiva nas subáreas em 
que a noção faz mais sentido no tocante às agendas de pesquisa e reflexão – em 
incorporar e perpetuar o uso da expressão América Latina. Também nesse 
território, pois, nota-se a tendência a se referir não só a uma dada “realidade” 
geográfica, mas também a um conjunto de objetos aos quais se atribui um grau de 
homogeneidade (seja ela social, política, econômica, cultural, histórica, étnica, 
física, ou de outras naturezas) alto o suficiente para justificar a ligação da América 
Latina a certas “coisas”4. 

Ora, mesmo que primordialmente devotado à compreensão de aspectos da 
“realidade latino-americana”, parece-me que qualquer exercício de investigação 
que se pretenda crítico e disposto a levar às últimas conseqüências a missão 
reflexiva da atividade científica não deve se furtar à tarefa de colocar como uma 
de suas metas discutir até que ponto e em que sentido, a própria noção de América 
Latina deve ser mantida como referência cognitiva5. Será que sua duradoura 

                                                 
4 Segundo Ianni (2005: 25), “[d]a mesma forma que pensadores latinoamericanos, também 

pensadores de outras nações e continentes, empenham-se há muito tempo em 
compreender ou explicar a América latina e o Caribe, como um todo e em suas diferentes 
nacionalidades, tradições e modernidades”. Mas, parece-me que um sintoma de que algo 
não vai bem nessa ânsia de atribuir unidade a tamanha diversidade é o fato de que “[s]ão 
muitas as denominações com as quais se busca constituir esse ‘continente’. Multiplicam-
se os nomes, no infindável esforço de taquigrafar e constituir um ente geohistórico 
simultaneamente evasivo e evidente; que ainda parece tão incógnito que para ser 
nomeado precisa ser apontado com o dedo” (IANNI, 2005: 13. Grifos do próprio autor). 

5 A respeito da noção de América Latina, Octavio Ianni já chamou atenção para “a impressão 
de que há sempre algum hiato entre a palavra e a coisa, o conceito e o seu objeto, o 
pensamento e o pensado. Seja porque o objeto é intrincado e evasivo, seja porque o 
pensamento ainda não encontrou a sua perspectiva mais fecunda. Enquanto forma de 
autoconsciência da realidade e, simultaneamente, constitutivo dessa realidade, o 
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permanência no discurso acadêmico não é também fruto de uma dada inércia e de 
certa desatenção em relação a uma nova ordem das “coisas”? Será que, ao mantê-
la como referência cognitiva a priori em exercícios de investigação dirigidos às 
diversas realidades – que se estendem desde o Rio Grande (fronteira do Texas com 
o México) até a extremidade sul do Chile – não estaria a própria elucubração 
científica deixando-se levar de maneira não-reflexiva por um certo hábito 
mecânico do pensar? 

Vale dizer, não estamos navegando em águas inexploradas. Deixe-me 
lançar mão de dois casos díspares que, apesar de assumirem como ponto de partida 
investigativo a noção de América Latina, não o fazem sem antes apresentar 
algumas advertências que sugerem certo desconforto em assim fazê-lo. Em Modern 
Latin América, os latino-americanistas Thomas Skidmore e Peter Smith 
argumentam que, diante de tantas diversidades e contrastes, “compreender a 
história e sociedade latino-americanas requer uma abordagem ampla e flexível” 
(SKIDMORE & SMITH, 1984: 7). Mas isso não é suficiente para demovê-los de sua 
opção epistemológica em favor do uso do termo; afinal de contas, os autores 
acreditam ser possível identificar “padrões e tendências que ajudam a entender as 
complexidades e variações no caminho da América Latina até o presente 
(SKIDMORE & SMITH, 1984: 13).  

Antes que nos tentemos a afirmar que tal opção conceitual é típica única e 
exclusivamente de um olhar “de fora”, marcado seja por pouca familiaridade com 
as questões e peculiaridades internas ao sub-continente, seja por ímpetos de 
imperialismo epistemológico (do “Primeiro Mundo”, é claro), deixe-me 
imediatamente resgatar um clássico do pensamento latino-americano identificado 
com uma abordagem crítica. Em seu Formação Econômica da América Latina, Celso 
Furtado também revela seu desconforto com a noção ao salientar que “após século 
e meio de separação de suas antigas metrópoles européias, os países latino-
americanos ainda apresentam, individual ou conjuntamente, um perfil não 
totalmente definido, encontrando-se cada sub-região em fase distinta de um 
processo de homogeneização cultural, de modernização social e política, e de um 
desenvolvimento econômico sob muitos aspectos sui generis” (FURTADO, 1969: 
353). Mas, ainda assim, para o autor, essa indefinição não deve esconder a 
existência de uma identidade latino-americana que remontaria às suas origens: “Os 
traços essenciais do que seria a estrutura social dos países latino-americanos têm 
sua origem na forma mesma que tomou a conquista espanhola e nas instituições 
que, espanhóis e portugueses, implantaram para criar uma base econômica capaz 
de consolidar a conquista das novas terras” (FURTADO, 1969: 28).  

                                                                                                                               
pensamento tateia errático, ao acaso do jogo das forças sociais internas e externas ao 
continente” (IANNI, 2005: 13).   
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Ora, não se trata aqui, em hipótese alguma, de colocar em vala comum 
pontos de vista e empreendimentos interpretativos tão díspares como esses. O que 
pretendo salientar é justamente o fato de que, a despeito de partirem de lugares e 
referências teóricas tão diferentes, e apesar de ambos revelarem-se atentos à 
diversidade e variedade de cenários que a noção de América Latina dispõe-se a 
cobrir, as obras supracitadas exemplificam de maneira bastante fiel a forte 
tendência dentro e fora do território científico de se adotar uma tal noção, tanto 
como um ponto de partida analítico quanto como um ponto de chegada 
interpretativo. Cabe-nos, uma vez mais, perguntar se um empreendimento 
interpretativo que se pretende crítico e reflexivo pode e deve satisfazer-se com 
esse padrão. Não deveria esse empreendimento assumir uma postura de dúvida 
metodológica (para emprestar uma expressão cara a Anthony Giddens) em relação 
a essa noção, suspendendo-a como um ponto de partida (isto é, como algo desde 
pronto dotado de identidade e unidade) e tomando-a apenas como um resultado 
possível dentre outros (isto é, como um desenrolar contingente do exercício 
investigativo)?     

Devo apresentar os limites e as intenções precisas dessa minha apreciação 
crítica. Não pretendo realizar aqui uma espécie de arqueologia da noção de 
América Latina, explorando suas origens e diferentes usos no decorrer de sua 
existência6. Também foge às minhas intenções resgatar de maneira exaustiva e 
sistemática autores-chave do pensamento social latino-americano, averiguando 
suas nuances e identificando as diferentes linhas interpretativas que os unem e os 
diferenciam em suas buscas pela compreensão da “realidade latino-americana”7. 
                                                 
6 Para algo do gênero, ver o excelente estudo de João Feres Jr. (2005). O autor argumenta 

que “[o]s termos ‘América Latina’ ou ‘Latin America’, que hoje freqüentam 
abundantemente as páginas dos jornais, os discursos dos homens públicos e dos cidadãos 
comuns, têm uma origem recente e muito peculiar. (...) podemos afirmar que, até que se 
ofereçam evidências em contrário, ele surgiu na França em meados do século 19” (FERES 
Jr., 2005: 51-52). O contexto em que surgiu o termo Amérique Latine foi o governo de 
Napoleão III, sob o qual “floresceu a doutrina do panlatinismo, sustentada pela idéia da 
unidade de todos os povos de raça latina”. Mas Feres Jr. aponta um outro ponto de origem 
do termo, a saber, a produção intelectual de José Torres de Caicedo, jornalista, poeta, 
crítico e escritor colombiano. “O primeiro registro do uso do termo encontra-se no poema 
Las Dos Américas de Caicedo, publicado em Veneza,  em 1856. Alarmado com o 
expansionismo territorial dos EUA, (...) Caicedo pregava a formação de uma confederação 
de repúblicas latino-americanas para resistir a agressão que vinha do norte. A base dessa 
união seria a herança latina comum dos povos desses países [língua espanhola, 
catolicismo, republicanismo e rejeição ao sistema escravocrata] (...)” (FERES Jr., 2005: 
53-54).  

7 Ainda assim, pretendo trazer à discussão, em caráter ilustrativo, alguns dos 
empreendimentos interpretativos de figuras-chave do pensamento social brasileiro que, 
acredito, são em parte representativos dos esforços de intelectuais latino-americanos em 
direção à compreensão da realidade da qual acreditam fazer parte. Alguns deles são Caio 
Prado Jr., Gilberto Freyre e S. B. Holanda.  
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Conforme indiquei acima, esse não é um território inexplorado8. Diante disso, os 
objetivos desta intervenção são significativamente menos ambiciosos. Em primeiro 
lugar, pretendo resgatar algumas das construções a respeito do “Novo Mundo” à 
época dos primeiros contatos envolvendo europeus a fim de salientar o peso 
central que o exotismo desde há muito teve nas maneiras a partir das quais a 
América Latina foi e permanece sendo imaginada. Conforme será possível observar, 
não por acaso tal exotismo teve como ponto de apoio seja o ambiente natural, seja 
os habitantes e formas de vida social nativos das terras então exploradas. Logo em 
seguida, buscarei mostrar que a ascensão da ciência moderna para o primeiro 
plano do imaginário moderno não teve por implicação a superação de alguns 
estigmas a respeito do “Novo Mundo” – que, a princípio, poderiam ser atribuídos à 
herança pré-moderna dos primeiros exploradores europeus. Será interessante 
perceber que essa mudança de foco, apesar de ter elevado as “coisas” da América 
Latina à condição de objeto científico, não representou uma transformação 
substantiva no seu status ante o “observador civilizado”. O passo seguinte 
consistirá na consideração de algumas auto-imagens sobre a “América Latina”, isto 
é, de algumas maneiras através das quais imagens e estigmas sobre o 
subcontinente foram produzidos a partir “de dentro”. Finalmente, concluirei o 
artigo explorando uma questão que julgo de fundamental importância no cenário 
intelectual presente: caberia, ainda hoje, tomar a América Latina como variável 
independente, ou seria mais adequado assumi-la como uma variável dependente, 
fruto contingente de esforços explicativos e interpretativos da diversa e 
multifacetada realidade que se desenrola entre o Rio Grande (Texas – México) e o 
extremo sul do Chile? 

Por fim, esclareço que em vez de uma ou mais hipóteses de trabalho, o 
presente esforço de reflexão crítica será norteado por um conjunto de idéias:  

1. Em primeiro lugar, penso que a noção de América Latina não designa 
pura e simplesmente uma experiência (social, histórica, cultural, política e 
econômica) que lhe seja prévia, isto é, que preceda sua nomeação. Nesse sentido, 
é concebível que as condições de possibilidade dessa noção encontrem-se menos na 
“coisa nomeada” do que nos próprios exercícios, procedimentos e formas de 
nomeação da coisa. 

2. Em segundo lugar, em vez de desinteressado e isento de conseqüências, 
tal processo de nomeação (denominação) tem implicações de poder que se 
constituem e se fazem sentir em meio à construção e sedimentação de imagens 
(muitas das quais consideravelmente estereotipadas) atreladas às “coisas” a 

                                                 
8 Ver, por exemplo, o excelente conjunto de reflexões presente em Edgardo Lander (2005). 
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respeito da qual a noção de América Latina se refere. Tais implicações de poder 
são, por certo, marcadas por considerável assimetria. 

3. Essas relações assimétricas de poder – espelhadas, produzidas e 
alimentadas pelos usos e abusos da noção de América Latina – acabam por 
hipostasiar a imagem conforme a qual as “coisas” às quais tal noção refere-se são 
realizações ou versões imperfeitas da experiência societal observada no suposto 
“núcleo dinâmico e original da modernidade”.  

4. Algumas transformações sociais e debates contemporâneos ajudam a 
jogar luz sobre a dimensão contingente do processo de nomeação que, a partir da 
noção de América Latina, pretende proporcionar unidade e continuidade a um 
conjunto de “coisas” que não necessariamente guardam de maneira prévia uma 
dada identidade entre si. 

5. As imagens e construções que buscam dar sentido à noção de América 
Latina não devem ser vistas, em hipótese alguma, como resultantes única e 
exclusivamente de projeções “de fora”; ao contrário disso, imagens produzidas e 
projetadas “desde dentro” revelam-se, elas próprias, propulsoras e catalisadoras 
da sua posição de variável independente”, supostamente responsável por explicar a 
pretensa peculiaridade societal à qual se refere. 

6. Por fim, em vez de assumida como fato consumado e, a partir daí, 
tomada como variável independente capaz de explicar eventos e manifestações 
sociais observados no(s) universo(s) aos quais se vê aplicada, a noção de América 
Latina somente pode ser adotada de maneira provisória e pontual; ou seja, a 
categoria América Latina deve ser vista apenas e simplesmente como uma variável 
dependente, resultante de pesquisas restritas a certos conjuntos de fenômenos 
cujos comportamentos revelam-se merecedores de tal designação. 

Em última instância, uma discussão articulada dessas seis idéias 
orientadoras perece-me abrir a possibilidade de realização de uma crítica ao 
binômio centro – periferia, sobre a qual se sustenta a imagem segundo a qual a 
experiência social latino-americana (e a identidade que lhe seria correspondente) 
é marcada por uma irredutível singularidade. 
 
II. América, um “Novo Mundo”: entre imagens e estigmas 

 
Ao discutir as diferenças entre sociedades modernas e aquelas em processo 

de modernização no tocante à relação entre, de um lado, a cultura da sociedade e, 
de outro, suas instituições da política, Samuel P. Huntington argumenta que, nas 
sociedades em modernização, “a ausência de confiança na cultura da sociedade 
acarreta obstáculos formidáveis à criação de instituições públicas. As sociedades 
carentes de governos estáveis e eficientes são também carentes de confiança 
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mútua entre seus cidadãos, de lealdade nacional e pública, e de habilidade e 
capacidade de organização” (HUNTINGTON, 1975: 40-41). Ainda conforme o autor, 
diferentemente das “sociedades politicamente adiantadas”, em que a lealdade dos 
indivíduos “fica subordinada e incluída na lealdade ao estado” (p. 42), nas 
sociedades em modernização, o predomínio da desconfiança “limita as lealdades 
individuais aos grupos íntimos e familiares” (p. 42). Para os propósitos da presente 
reflexão crítica a respeito da noção de “América Latina”, interessa-me 
especificamente salientar a seguinte observação de Huntington: “Essas 
características encontram-se em muitas culturas, mas talvez sejam mais patentes 
no mundo árabe e na América Latina” (HUNTINGTON, 1975: 41). Vale dizer, os 
contextos a partir dos quais a “América Latina” e o “mundo árabe” são tomados 
como realizações societais incompletas são os Estados Unidos, a Grã-Bretanha e a 
União Soviética9; a despeito de suas peculiaridades históricas, os três países, 
segundo Huntington, “têm instituições políticas fortes, adaptáveis e coesas: 
burocracias eficientes, partidos políticos bem organizados, um grau elevado de 
participação popular nos assuntos públicos, sistemas viáveis de controle civil sobre 
os militares, extensa atividade do governo na economia e procedimentos 
razoavelmente eficazes para regular a sucessão e controlar o conflito político” (p. 
13). A esses aspectos achar-se-ia conectado um padrão de lealdade entre os 
cidadãos e seus governos, razão pela qual o aparato público tem “capacidade de 
decretar impostos e inovar e executar medidas” (HUNTINGTON, 1975: 13). Nessa 
perspectiva, essas qualidades justificam adotá-los como padrão de medida para se 
avaliar a extensão e profundidade das realizações dos contextos latino-americano, 
árabe e de outras sociedades em processo de modernização.      

Não deixa de ser interessante, além de bastante sintomático, os laços de 
similaridade e parentesco sugeridos por Huntington especificamente quanto às 
configurações sociais da América Latina e do “mundo árabe”. Note-se que em 
ambos os casos, são apontados vários aspectos que os projetam como realizações 
incompletas da experiência societal moderna. Não por acaso, essas observações 
remetem-me ao já clássico estudo de Edward W. Said (1979) a respeito do 
Orientalismo. Como bem sabemos, naquele estudo, Said avança o argumento 

                                                 
9 Vale notar que nesse estudo em particular, assume-se de início a existência de uma 

espécie de “núcleo duro da modernidade” (aqui representado de maneira exemplar pelos 
EUA, Grã-Bretanha e URSS) em relação ao qual outras experiências societais são 
mensuradas. A desintegração política da União Soviética a partir do final dos anos 1980, 
dentre outras razões em conseqüência da própria insatisfação popular em relação ao 
padrão de relação Estado – cidadãos, contribuem para meu ceticismo em relação a tais 
práticas de nomeação e atribuição de continuidades epistemológicas em meio a diferenças 
e descontinuidades tão notáveis. Essas diferenças e descontinuidades são facilmente 
observáveis não só entre os casos tomados como exemplares daquele suposto “núcleo da 
modernidade” como também internamente a cada um deles. 
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segundo o qual o “Oriente” é receptáculo de um conjunto de imagens e atribuições 
de sentido por um determinado “estilo de pensamento baseado em uma distinção 
ontológica e epistemológica feita entre ‘o Oriente’ e (na maior parte do tempo) ‘o 
Ocidente’ ” (p. 2). Assim sendo, o Orientalismo revela-se “uma modalidade de 
discurso com suporte de instituições, vocabulário, saber acadêmico, imaginário, 
doutrinas”, dentre outros. No entanto, este “Oriente não é um fato inerte da 
natureza. Ele não está meramente lá (...). (...) tal qual o próprio Oeste, o Oriente 
é uma idéia que tem uma história e uma tradição de pensamento, imaginário e 
vocabulário que deu a ele realidade e presença no e para o Oeste” (p. 4-5). O 
aspecto que me parece merecer maior ênfase na análise de Said é a idéia conforme 
a qual pode-se vislumbrar o Orientalismo como “um estilo ocidental para dominar, 
reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente” (p. 3) Ora, no interior desse 
discurso, “o Oriente não foi (e não é) um sujeito livre de pensamento ou ação” 
(p.3). Em se tratando de um discurso fomentado e controlado pelo Ocidente, há 
que se levar em consideração que a própria “relação entre o Ocidente e o Oriente 
é uma relação de poder, de dominação, de graus variados de uma complexa 
hegemonia” (p. 5-6). Justamente por isso, Said entende que “o Orientalismo é mais 
particularmente valioso como um sinal do poder atlântico-europeu sobre o Oriente 
do que como um discurso verídico sobre o Oriente” (p. 6). Compreende-se, então, 
o porquê de ao nomear o Oriente das maneiras como o fez e o faz (vale dizer, 
invariavelmente de forma atrasada e inferior), o Ocidente busca não só reafirmar 
seu domínio – cultural, simbólico, político, econômico e, claro, epistemológico – 
sobre aquela região do globo como também reafirmar sua própria auto-identidade 
(construída, em boa medida, em oposição à própria imagem que ele mesmo 
constrói do Oriente). 

Ora, Nietzsche já teve oportunidade de advertir que “aquilo que as coisas 
são chamadas é incomparavelmente mais importante do que aquilo que elas são” 
(1974: 121)10. Se assim for, a meu ver, não há porque, de pronto, descartar que 
algo similar ao que se deu com o “mundo árabe” possa ter ocorrido (e, de alguma 
maneira, permaneça atuante) em relação à América Latina. Novamente, a relação 
de parentesco sugerida por Samuel Huntington entre o “mundo árabe” e a 
“América Latina” é, nesse exato sentido, bastante sintomática: apesar de não tão 
antigos e imemoriáveis como aqueles observados entre a Europa e o “mundo 

                                                 
10 Nietzsche (1974) acrescenta que “[a] reputação, nome, e aparência, a medida usual e o 

peso de uma coisa, aquilo para qual ela conta – originalmente quase sempre erradas ou 
arbitrárias, jogadas sobre as coisas como uma vestimenta e totalmente estranhas à sua 
natureza e mesmo à sua pele – tudo isso cresce de geração em geração, meramente 
porque as pessoas acreditam nisso, até que isso gradualmente cresce para fazer parte da 
coisa e se torna seu próprio corpo. O que a princípio era aparência torna-se no final, 
quase invariavelmente, a essência, algo efetivo enquanto tal” (pág. 121-122). 
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árabe”, os contatos e intercâmbios – econômicos, políticos, culturais, simbólicos, 
dentre outros – entre o “Velho Mundo” e o “Novo Mundo” remontam já mais de 
cinco séculos. No entanto, tal qual observado no primeiro caso, os contatos entre a 
Europa e a região que a partir de um certo momento passaria a ser designada pelo 
termo “América Latina”, foram e permanecem sendo pautadas por relações de 
poder consideravelmente assimétricas. 

Por certo, não se quer argumentar que tal assimetria de poder tenha 
implicado única e exclusivamente na construção, projeção e disseminação de 
imagens pejorativas e negativas, por assim dizer, a respeito do continente 
“descoberto” pelos europeus. Ao contrário disso, há que se reconhecer que, tal 
qual no caso do “mundo árabe”, a relação entre o “Velho” e o “Novo” mundos foi e 
tem sido marcada por um alto grau de encantamento e apreciação (inclusive, mas 
não somente, estética). Mas também me parece sintomático o fato de que em 
ambos os casos as imagens construídas, projetadas e disseminadas a respeito da 
América e do “mundo árabe” foram e continuam a ser fortemente definidas e 
caracterizadas pelo exotismo. Bem sabemos que, particularmente em relação ao 
“Novo Mundo”, é patente o lugar de destaque que o mundo natural desde sempre 
ocupou nas atribuições de significado a ele dirigidas. Mais interessante ainda é o 
fato de que, intimamente ligada à imagem de riqueza, exuberância e pureza 
naturais, encontramos a elaboração, projeção e popularização de imagens que 
indicam e reforçam a aparência de imaturidade moral, política, intelectual e 
cultural, seja dos habitantes nativos (“naturais”) do Novo Mundo, seja dos colonos 
que lá deitaram suas raízes e passaram a interagir de maneira intensa tanto com 
aquele ambiente natural quanto com suas populações autóctones. No meu 
entendimento, essa não é uma ligação casual. Suas implicações são determinantes 
não só para inúmeros estereótipos projetados “desde fora” sobre as experiências 
societais americanas como também para as próprias auto-imagens e auto-
identidades que se forjaram “desde dentro”.   

Mas, antes de desenvolver esse aspecto de meu argumento, cabe salientar 
o quão fundamental mostrou ser o mundo natural para a percepção européia do 
“Novo Mundo” desde os tempos dos primeiros encontros. A esse respeito, o clássico 
Visão do Paraíso, de Sérgio Buarque de Holanda (2002), é bastante revelador: havia 
já, segundo o autor, uma predisposição dos exploradores europeus para encontrar 
o paraíso terreal no continente que viria a ser denominado América, antes mesmo 
dos navegadores aportarem nas costas do “Novo Mundo”. Essenciais para essa 
predisposição foram as inúmeras imagens construídas na Idade Média (por teólogos, 
historiadores, poetas, viajantes, geógrafos e cartógrafos) com base nas escrituras 
sagradas, que indicavam aos exploradores quais sinais deveriam ser buscados e 
decodificados em sua perseguição ao Éden terreno. Nesse exato sentido, parece-
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me que o trabalho de S. B. Holanda sugere que o terreno epistemológico no 
interior do qual a “América” foi codificada nos primeiros momentos da exploração 
européia já estava significativamente bem sedimentado antes mesmo de sua 
chegada ao “Novo continente”11. A bem da verdade, a deslumbrante natureza 
americana teve papel fundamental nessa construção cognitiva do “Novo Mundo”: 
“Enquanto no Velho Mundo a natureza avaramente regateava suas dádivas, 
repartindo-as por estações e só beneficiando os previdentes, os diligentes, os 
pacientes, no paraíso americano ela se entregava de imediato em sua plenitude, 
sem a dura necessidade – sinal de imperfeição – de ter de apelar para o trabalho 
dos homens. Como nos primeiros dias da Criação, tudo aqui era dom de Deus, não 
era obra do arador, do ceifador ou do moleiro” (HOLANDA, 2002: X). 

Através de uma criativa consideração e análise das cartas e diários de 
Cristóvão Colombo, Tzvetan Todorov (1999) confirma a tese de Buarque de Holanda 
ao nos revelar o deslumbre que entrecortava as diversas descrições do explorador 
genovês em suas primeiras investidas no “Novo Mundo”. O tom de admiração em 
relação à viariedade, riqueza, diversidade e exuberância do mundo natural do novo 
continente, que aos poucos se descortinava aos olhos – certamente já preparados 
para tamanha novidade e estupefação – é notório12. O diário acusa, em 11 de 
outubro de 1492, que “[a]o desembarcar viram árvores muito verdes, muitas águas 
e frutas de várias espécies” (COLOMBO, 1991: 44). Quatro dias depois, o Almirante 
registrará que “[a]qui os peixes são tão maiores do que os nossos que é uma 
verdadeira maravilha” (COLOMBO, 1991: 50). Afirmará ainda que “[h]á alguns que, 
tal qual botes, são ornados com as cores mais brilhantes do mundo” (in TODOROV, 
1999). Nesse mesmo dia, declarará ter visto “muitas árvores bastante diferentes 
das nossas, muitas das quais possuem galhos de diferentes tipos (...). Quão grande 
é a diversidade de um tipo em relação a outro!” (in TODOROV, 1999). E, 19 de 
novembro, Colombo admirar-se-ia com o fato de que do lugar por onde passava, 
repleto de árvores “bem verdes e muito grandes (...) veio um cheiro tão bom e tão 
suave das flores e árvores, que era a coisa mais doce do mundo” (COLOMBO, 1991: 
52). No dia 21 de outubro do mesmo ano, nosso explorador genovês dirá que “[o] 
canto dos pássaros dá vontade de nunca mais ir embora, e os bandos de papagaios 
chegam a escurecer o sol; e há tantas espécies de aves e passarinhos, e tão 
diferentes dos nossos, que deslumbra a vista” (COLOMBO, 1991: 53). Afirmará 

                                                 
11 Afirma S. B. de Holanda a respeito dos navegantes europeus que aportavam nas terras 

próximas à linha equinocial: “Presos como se achavam aqueles homens, em sua 
generalidade, a concepções nitidamente medievais, pode supor-se que, em face das terras 
recém-descobertas, cuidassem reconhecer, com os próprios olhos, o que em sua memória 
se estampara das paisagens de sonhos descritas em tantos livros (...)”. (HOLANDA, 2002: 
176)  

12 Ver Cristóvão Colombo (1991). 
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ainda que “[e]xistem também árvores de milhares tipos, todas com frutos 
diferentes e todos com tanta fragrância que é uma maravilha (...) e eu estou certo 
de que todos são de grande valor” (in TODOROV, 1999). Em meados de dezembro 
de 1492, Colombo salientará que “estas terras são tão boas e férteis (...) que não 
há ninguém capaz de exprimir em palavras e que só pode acreditar quem já viu” 
(COLOMBO, 1991: 73). Afinal de contas, “[a]s árvores aqui eram tão luxuriantes 
que suas folhas deixavam de ser verdes para tornarem-se pretas em razão de sua 
força verdejante” (in TODOROV, 1999). Passando por um dos rios daquele lugar 
inexplorado, o Almirante afirma nunca ter visto “coisa mais bonita: cheio de 
árvores, cobrindo as margens de ponta a ponta, lindas e verdes, com flores e com 
seus frutos. Muitas árvores e passarinhos, a cantar com a maior doçura” (28 de 
outubro de 1492). Em novembro de 1494, chegará à conclusão de que “[é] certo 
que a beleza dessas ilhas, com suas montanhas e serras, seus vales aguados com 
abundantes rios, é tal para ser observado que nenhuma outra terra sob o sol pode 
parecer mais bela, nem mais magnificente”.  Ora, como revela Todorov, em uma 
carta aos soberanos espanhóis, de 31 de agosto de 1498, as lentes através das quais 
Colombo interpreta o novo continente revelam-se de maneira lacônica: “Eu 
acredito que o Paraíso terreal é aqui”. 

Mas naquele que, para Todorov, foi “o mais espantoso encontro de nossa 
história”, ou ainda “[o] encontro que jamais atingirá uma tal intensidade” 
(TODOROV, 1999: 4-5)13, há dois aspectos que não podem passar despercebidos. 
Primeiramente, tal encontro foi desde o início definido por um processo de 
assenhoramento (ou apoderamento). Nesse exato sentido, vale notar que Colombo 
revela-se “profundamente preocupado com a escolha de nomes para o mundo 
virgem ante seus olhos” (TODOROV, 1999: 26-27). Ele “sabe perfeitamente bem 
que essas ilhas já têm nomes”. Todorov mostra que, em uma carta a Santangel 
(início de 1493), Colombo afirma: “Os índios chamam essa ilha de Guanahani. Eu 
nomei a segunda ilha de Santa Maria de Concepción, a terceira de Ferdinanda, a 
quarta Isabella, a quinta Juana”.  Ora, como bem nota o autor, “nomear é 
equivalente a tomar posse”; e assim ele o faz: “chamou os dois comandantes e 
demais acompanhantes, e Rodrigo de Escovedo, escrivão de toda a armada, e 
Rodrigo Sánchez de Segovia, e pediu que lhe dessem por fé e testemunho como 
ele, diante de todos, tomava, como de fato tomou, posse da dita ilha em nome de 

                                                 
13 Vale salientar que na opinião de Todorov, “a descoberta da América é essencial para nós 

hoje não somente porque é um encontro extremo e exemplar. Ao lado desse valor 
paradigmático, ele possui um outro (...). A história do globo é obviamente feita de 
conquistas e derrotas, de colonizações e descobertas de outros; mas (...) é de fato a 
conquista da América que anuncia e estabelece nossa identidade presente (...)” 
(TODOROV, 1999: 5. Grifo meu).  
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El-Rei e da Rainha, seus soberanos” (11 de outubro de 1492. COLOMBO, 1991: 44)14. 
As intenções últimas não tardam a ser sugeridas: apesar de confessar não saber 
exprimir a dimensão dos benefícios, Colombo garante aos soberanos espanhóis que 
“onde existem tais terras devem existir infinidades de coisas proveitosas” 
(COLOMBO, 1991: 66). 

Um segundo aspecto não pode deixar de ser devidamente notado: atrelado 
(e não simplesmente paralelamente) ao encanto demonstrado nas descrições dos 
primeiros exploradores europeus em relação à natureza do “Novo” continente 
aparecem relatos que sugerem uma apreciação um tanto quanto peculiar dos 
habitantes locais. Há, por certo, também um tom de admiração e simpatia ante a 
aparente inocência daqueles homens e mulheres que “[a]ndavam nus como a mãe 
lhes deu à luz”. Nessa exata direção, Colombo salienta a beleza de suas formas: 
“muito bem-feitos, de corpos muito bonitos e cara muito boa”; “todos, sem 
exceção, são de boa estatura” (11 de outubro de 1492. COLOMBO, 1991: 45); dois 
dias depois, lhe chamaria atenção o fato de que “todos, sem exceção, têm pernas 
bem torneadas, e nenhum tem barriga”. Mas deve-se também notar que, 
sintomaticamente, esse sentimento de simpatia faz-se acompanhar da imagem de 
uma suposta imaturidade cultural, política e intelectual daquelas “gentes nuas”: o 
Almirante afirma que “[e]ssas pessoas são muito gentis e amedrontadas”; diz ainda 
que “Não me consta que professem alguma religião e acho que bem depressa se 
converteriam em cristãos” (16 de outubro de 1492. COLOMBO, 1991: 50). E mais: 
“não andam com armas, que nem conhecem, pois lhes mostrei espadas, que 
pegaram pelo fio e se cortaram por ignorância” (COLOMBO, 1991: 45. Grifo meu). 
Portanto, àquelas primeiras impressões quanto relação à beleza de suas formas 
físicas achavam-se atreladas a imagem de uma certa virgindade de caráter e de 
cultura: “Estes índios são dóceis e bons para receber ordens e fazê-los trabalhar, 
semear e tudo o mais” (COLOMBO, 1991: 73-74).  

Não é de se estranhar que, pouco tempo depois, essas mesmas pessoas são 
objeto de descrições depreciativas, justamente em razão de seus atributos 
“primitivos” (fossem eles culturais, intelectuais, políticos, econômicos, ou até de 
caráter). Nessa direção, Colombo salienta serem alguns nativos com os quais se 
depara “selvagens inimigos e cheios de crueldade” (7 de julho de 1503). Sua pronta 
aceitação a tudo o que os europeus lhes ofereciam para trocar era, no 
entendimento de Colombo, sinal de bestialidade: “tudo o que possuem, trocam por 

                                                 
14 Pouco mais de um mês depois, em 15 de outubro, o diário da primeira viagem revelará o 

sentimento de Colombo: “a minha vontade era a de não passar por nenhuma ilha sem 
tomar posse”. Um mês depois, o diário indicará o comportamento padrão do Almirante a 
cada nova exploração: “Como em tudo quanto é lugar, ilhas e terras por onde passa 
sempre deixa fincada uma cruz (...)” (COLOMBO, 1991: 62).  
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qualquer coisa que se lhes dê, e pegavam até os cacos de gamelas e das taças 
quebradas” (COLOMBO, 1991: 46). Daí, para o explorador genovês, a justificativa 
de lhes dirigir pesadas punições caso se descobrisse que esses mesmos “selvagens” 
tivessem se envolvido em roubos ou outras atividades do mesmo gênero: “você 
deve puni-los cortando seus narizes e orelhas” (9 de abril de 1494). A bem da 
verdade, desde muito cedo Colombo revelou suas intenções de se apoderar não só 
das coisas do “Novo Mundo”, mas também de suas gentes: “Devem ser bons 
serviçais e habilidosos, pois noto que repetem logo o que a gente diz” (11 de 
outubro de 1492. COLOMBO, 1991: 45). Na opinião do Almirante tal tarefa não se 
mostraria tão laboriosa uma vez que “essa gente é muito simples em matéria de 
armas (...); bastam cinqüenta homens para subjugar todos e manda-los fazer tudo 
o que se quiser” (COLOMBO, 1991: 47). Também como se pode imaginar, o 
Almirante tem em vista a conversão daquela gente lhe pareceu não ter nenhuma 
religião: “percebi que eram pessoas que melhor se entregariam e converteriam à 
nossa fé” (COLOMBO, 1991: 44).  

Aqueles que viriam depois dos primeiros exploradores tiveram uma 
percepção não tão diferente a respeito dos “naturais da terra”: segundo Sergio 
Buarque de Holanda, “[p]ode-se seguramente afirmar, à vista dos documentos 
disponíveis, que ninguém, e o missionário talvez ainda menos do que o colono, se 
inclinasse de algum modo a nobilizá-los” (HOLANDA, 2002: 309). Nesse sentido, 
para o Irmão Mateus Nogueira, um interlocutor do Diálogo sobre a conversão do 
gentio de Padre Nóbrega, os índios “são cães em se comerem e matarem, e são 
porcos nos vícios e na maneira de se tratarem” (p. 309). Na mesma linha, Padre 
Anchieta, em carta de 1563, argumenta que “para este gênero de gentes não há 
melhor pregação do que espada e vara de ferro” (HOLANDA, 2002: 313).  

Portanto, fortemente atrelada à visão fantástica e espetacular da natureza 
do “Novo Mundo” encontra-se uma imagem de imaturidade cultural, psicológica, 
moral e política de seus habitantes nativos (isto é, dos “naturais” da terra). Isso 
ensejou apreciações dúbias a respeito de seu caráter: ora avaliado positivamente 
(inocência, ausência de malícia, generosidade extrema), ora de maneira 
profundamente negativa (brutalidade, ignorância, ardileza). Sem sombra de 
dúvidas, em ambos os casos, ficava plenamente justificada a necessidade de 
sujeição dos nativos americanos pelos “civilizadores”15. Aliás, esse deveria também 
ser o destino daquela exuberante e dadivosa natureza. 

                                                 
15 A respeito dos nativos, em sua primeira viagem de exploração ao “Novo Mundo”, Colombo 

relatara o seguinte aos soberanos : “levarei daqui, por ocasião de minha partida, seis 
deles para Vossas Majestades, para que aprendam a falar”. Na segunda viagem, em 
referência a uma comunidade de nativos supostamente canibais, Colombo declara ser 
aquela “gente tão feroz (...) que, libertos dessa desumanidade, acreditamos que se 
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III. Olhares científicos sobre a América do Sul: “new bottles, old wine?” 
 
Poder-se-ia argumentar que tamanha soberba e presunção decorressem da 

visão pré-moderna que informava Colombo e os primeiros exploradores europeus 
em solo americano. Afinal, como bem define Todorov, tendo sido a “mentalidade 
medieval de Colombo que o leva a descobrir a América e [paradoxalmente] a 
inaugurar a era moderna” (TODOROV, 1999: 12), seus motivos (amealhar recursos 
para a conquista de Jerusalém, dar início à vitória universal do Cristianismo, 
dentre outras metas tão messiânicas quanto) e seu referencial simbólico não 
poderiam tê-lo conduzido em outra direção e muito menos feito com que assumisse 
uma outra postura em relação à natureza do “Novo Mundo” e aos “naturais da 
terra”. Contudo, como revela Mary Pratt (1999), quando a ciência natural passou a 
ser a fonte simbólica e cognitiva por excelência de um novo tipo de personagem 
europeu a explorar as riquezas naturais da América a partir do século XVIII, 
soberba e presunção em relação às coisas e às gentes do “Novo Mundo” 
permaneceram bastante atuantes. 

Fundamental para esse novo modo de olhar a América foram, segundo Mary 
Pratt, “dois eventos de certa forma inéditos e profundamente europeus” na década 
de 1730: em primeiro lugar, a publicação de Systema Naturae, do naturalista sueco 
Carl Linné, que buscava “categorizar todas as formas vegetais do planeta, fossem 
elas conhecidas ou desconhecidas dos europeus” (PRATT, 1999: 41-2); e, em 
segundo lugar, a realização de uma expedição científica internacional promovida 
por europeus que visava determinar a forma exata do planeta Terra. No âmbito 
desse segundo evento, um grupo de cientistas e geógrafos sob a liderança do 
matemático Louis Godin tomou o rumo da América do Sul. Conhecida como 
Expedição La Condamine – em homenagem ao geógrafo Charles de la Condamine, 
um de seus poucos sobreviventes –, a exploração marcou a re-entrada de europeus 
na América hispânica após mais de dois séculos de proibição severa pela corte 
espanhola (temerosa pela segurança das riquezas de suas colônias). Na verdade, a 
La Condamine mostrou-se absolutamente desastrosa em seus objetivos precípuos16. 
Mas em um aspecto a expedição revelou-se um enorme sucesso: “As histórias e 
textos que ela provocou, circularam por toda a Europa por décadas, em circuitos 

                                                                                                                               
mostrarão superiores a quaisquer outros servos, desumanidade que logo perderão quando 
estiverem longe de sua terra” (COLOMBO, 1991: 123). 

16 Apenas para exemplificar o que ocorreu em um dos trechos da expedição e para confirmar 
a imagem de rusticidade da América pelos europeus: “[o]s rigores do clima andino e a 
viagem por terra provocaram enfermidades continuadas, instrumentos danificados, perda 
de espécimes, cadernos de anotações molhados (...). No final, o grupo francês se 
desintegrou totalmente, cabendo a cada um encontrar sua própria maneira de voltar para 
casa ou então, permanecer abandonado na América do Sul” (PRATT, 1999: 45).   
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escritos e orais” (PRATT, 1999: 47). Qual terá sido o tom dessas narrativas? Em 
Breve narrativa das viagens através do interior na América do Sul, publicado pelo 
próprio La Condamine em 1745, relatos sobre os sofrimentos e perigos enfrentados 
pelo autor são devidamente acompanhados por descrições de belezas e encantos 
naturais: o autor afirma ser a América um “novo mundo, longe de todo comércio 
humano, sobre um mar de água fresca... Lá me encontrei com novas plantas, novos 
animais, novos homens” (in PRATT, 1999: 48-9. Grifo meu). A despeito de seu 
insucesso científico, La Condamine acabou por abrir caminho para inúmeras 
expedições de caráter científico na segunda metade do século XVIII. 

É justamente aqui que o primeiro dos eventos acima mencionado tem 
importância central às novas imagens projetadas na Europa a respeito da América. 
Como bem observa Mary Pratt, o Sistema Naturae, de Carl Linné, inaugura, 
simboliza e ajuda a alavancar uma nova postura que terá conseqüências 
importantes para o “Novo Mundo”: “A coleta de espécimes, a contrução de 
coleções, o batismo de novas espécies, a identificação de outras já conhecidas, 
tornaram-se temas tópicos nas viagens e nos livros de viagem. (...) se firmou o 
projeto classificatório global (...). De um ângulo particular, o que se conta é a 
história dos europeus sob o processo de urbanização e industrialização, à procura 
de relações não exploradas com a natureza, mesmo que tais relações estivessem 
sendo destruídas por eles em seus próprios centros de poder” (PRATT, 1999: 59). 
Claramente, a implicação disso é a reafirmação de “padrões europeus de unidade 
global e ordem”, via história natural, com referência aos quais o continente 
americano (e suas coisas e gentes) passava(m) a ser pensado(s), construído(s) e 
imaginado(s). Não é de se surpreender que, em 1758, o próprio homo sapiens havia 
sido objeto desse esforço classificatório. Eram cinco as principais categorias: a) o 
homem selvagem; b) o homem americano; c) o europeu; d) o asiático; e) o 
africano. Ao passo que o europeu é descrito como “claro, sangüíneo, musculoso; 
cabelo louro, castanho, ondulado; olhos azuis; delicado, perspicaz, inventivo. 
Coberto por vestes justas. Governado por leis”, o homem americano é assim 
apresentado: “Cor de cobre, colérico, ereto. Cabelo negro, liso, espesso; narinas 
largas; semblante rude; barba rala; obstinado, alegre, livre. Pinta-se com finas 
linhas vermelhas. Guia-se por costumes” (PRATT, 1999: 68. Grifos meus)17. Não 
estamos novamente diante daquela velha tríade natureza exótica e rica & povos 

                                                 
17 A descrição do africano, que certamente é sintomática do tipo de tratamento que os afro-

descendentes teriam em solo americano pelos colonizadores, é a seguinte: “Negro, 
fleumático, relaxado. Cabelos negros, crespos; pele acetinada; nariz achatado, lábios 
túmidos; engenhoso, indolente, negligente. Unta-se com gordura. Governado pelo 
capricho” (PRATT, 1999: 68). Grifos meus.  
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nativos incivilizados & dominação (política, cultural, epistemológica, econômica), 
ainda que agora sob a roupagem da “verdade científica”?18 

Esse primeiro impulso não permaneceria totalmente intacto. O olhar 
romântico de Alexander von Humboldt tratou de utilizar a natureza em sua 
“reinvenção da América”, como quer Mary Pratt, de uma maneira diferente. 
Segundo a autora, a natureza americana como objeto de classificação e coleta deu 
lugar a um mundo natural dramático, extraordinário e espectacular. Mas o 
interessante disso é a ausência de qualquer sinal de abandono daquela tonalidade 
exótica antes observada na postura dos primeiros exploradores europeus. Eis como 
von Humboldt refere-se à América do Sul em seu Imagens da Natureza (1808): “Em 
nenhum outro lugar ela (a Natureza) nos impressiona mais profundamente com uma 
sensação de sua grandeza, em nenhum outro lugar ela nos fala mais 
enfaticamente” (In PRATT, 1999: 218). Como nota a autora, foram três os 
principais ícones que serviram de suporte à construção americana em Imagens da 
Natureza: montanhas de picos nevados, vastas planícies interiores e, finalmente, 
florestas tropicais superabundantes. Tal qual Colombo, que em carta de 14 de 
março de 1493 chamava atenção para a “diversidade de cenários”, “grande 
variedade de árvores de imensa altura”, e grande “variedade de pássaros, 
diferentes tipos de mel e muitas espécies de metal”, também von Humboldt 
reinventou a América do Sul a partir da imagem da exuberância de sua “natureza 
primal”. 

O leitor inquieto tem razão em sentir-se insatisfeito com a ênfase, até aqui 
assumida, na projeção de imagens “desde fora” a respeito do continente 
americano. Mas o que justamente não se pode perder de vista é que “[a] 
convenção do relato de viagem e de exploração (produção e recepção) constituem 
o sujeito europeu como fonte auto-suficiente e ‘monádica’ de conhecimento” 
(PRATT, 1999: 234-35). Nesse exato sentido, Mary Pratt observa que, nos relatos de 
Humboldt, os americanos são representados como figuras disponíveis ao processo 
de exploração do continente pelos colonizadores – “a quintessência da relação 
colonial”19. Essa postura, aliada à tendência de se “arqueologizar” o presente da 

                                                 
18 Ora, como observa Mary Pratt, “[a] sistematização da natureza coincide com o apogeu do 

tráfico de escravos, o sistema de plantations, o genocídio colonial na América do Norte e 
na África do Sul, as rebeliões de escravos nos Andes, Caribe, América do Norte e noutras 
partes” (PRATT, 1999: 74). 

19 Em uma passagem de seu Narrativa Pessoal (1814-1825), Alexander von Humboldt relara 
que “Os fazendeiros, com a ajuda de seus escravos, abriram uma trilha entre as árvores 
até a primeira cascata do rio Juagua ... Quando o vão era estreito a ponto de não 
podermos encontrar lugar para nossos pés, entrávamos na torrente, a atravessávamos a 
vau ou sobre os ombros de um escravo ... Os índios fizeram incisões com largas achas nos 
troncos das árvores e chamaram nossa atenção para aquelas lindas madeiras vermelhas e 
amarelo-ouro que um dia serão procuradas por nossos torneiros e marceneiros” (in PRATT, 
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América, contribuiu para que os habitantes conquistados deixassem de ser 
vislumbrados como “agentes históricos que mantêm continuidades vivas com o 
passado pré-europeu, aspirações fundamentadas historicamente e reivindicações 
sobre o presente” (PRATT, 1999: 232-33). Ou seja, o olhar “de dentro” é 
obscurecido ao mesmo tempo em que a narrativa “interna” é silenciada ou 
simplesmente desconsiderada uma vez que tida como imatura e não merecedora 
de atenção.      

A partir de meados do século XIX, a porção do continente hoje identificada 
como sendo a América Latina começaria, gradativamente, a migrar para a nova 
zona de influência de uma ex-colônia européia, os Estados Unidos da América. Esse 
passado colonial comum não tão longínquo, no entanto, em nada contribuiu para 
modificar o padrão assimétrico de construção de imagens a respeito da América do 
Sul e de sua população. A reputação positiva que os EUA ganhavam na Europa (vide 
a admiração dos revolucionários franceses pelos eventos de 1776, que marcaram a 
independência da então jovem nação americana) não foi em hipótese alguma 
estendida aos demais países do continente. Aliás, num primeiro momento, esse 
ponto de inflexão na invenção da América Latina confundiu-se com o próprio 
processo de expansão do território norte-americano, que envolveu a anexação de 
largas extensões de terras pertencentes ao México. Em seguida, tal impulso 
expansionista estendeu-se em direção ao Caribe e América Central. Não resta a 
menor dúvida de que, em ambos os casos, a mudança de hegemonia fez-se 
acompanhar de imagens e discursos nada dignificantes sobre as populações locais. 
Conforme revela Feres Jr. (2005), em 1849, George Squier, então representante 
dos Estados Unidos para a América Central, propôs a seguinte comparação entre 
seu país e aqueles da América Central: “Comparados às repúblicas da Spanish 
America, os Estados Unidos consolid[aram] um avanço incomensurável em todos os 
elementos de grandeza. Esse resultado é uma conseqüência eminente da recusa 
por parte da raça teutônica de poluir de sangue, turvar seu intelecto, rebaixar seus 
padrões morais e pôr em perigo suas instituições pela mistura com raças humanas 
inferiores e subordinadas. Em obediência aos céus, [a raça teutônica] já salvou 
metade do continente do domínio das feras selvagens e de homens ainda mais 
selvagens (...). Somente através de um sistema judicioso de colonização, que deve 
assegurar a predominância do sangue branco, ao mesmo tempo que introduz 
inteligência, indústria e habilidade, é que [a América Central] pode ter esperança 
de alcançar paz, prosperidade e grandeza” (in FERES Jr., 2005: 68. Grifos meus). 

Muito embora a declaração de Georde Squier não indicasse nenhuma 
referência especial à supostamente peculiar e exuberante natureza do 

                                                                                                                               
1999: 226. Grifos meus). Para evitar mal-entendidos, vale salientar que Humboldt era 
pronunciadamente contrário à escravidão. 
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subcontinente, a América Latina não conseguia escapar ao rótulo de 
“excepcionalidade”: seus habitantes permaneciam vistos como seres exóticos e 
diferentes das sociedades européias e de suas herdeiras mais proeminentes. A 
composição de seu “sangue” (sua raça), tanto quanto suas culturas, seus padrões 
morais, seu intelecto inferior, suas impurezas, dentre outros exotismos pouco 
apreciáveis, conforme salienta o representante dos EUA para a América Central, os 
colocavam (e, para ele, deveriam assim permanecer) necessariamente em posição 
subordinada em relação à “raça teutônica” e a seus hábitos e cultura “industriosos, 
hábeis, inteligentes e prósperos”. Haveria, pois, um abismo intransponível entre as 
duas Américas: a Spanish e a Anglo-Saxon. Ou seja, aquela relação de alteridade 
marcada por profunda assimetria, que desde os tempos do “descobrimento do Novo 
Mundo” havia colocado a América e a Europa em dois mundos distintos, foi 
transplantado in toto para dentro do continente americano, demarcando novas 
fronteiras intransponíveis entre suas partes norte e sul. Daí o receio pelas próprias 
elites norte-americanas em torno da anexação daquelas amplas porções de 
território mexicano pelos EUA. A esse respeito, como mostra Feres Jr., assim 
declarou um senador da Carolina do Sul: “Nunca sonhamos incorporar à nossa União 
qualquer raça senão a caucasiana – a raça branca livre. Incorporar o México seria 
algo como incorporar uma raça de índios, pois metade dos mexicanos são índios e o 
resto é composto de tribos mestiças. (...) As maiores desgraças de Spanish America 
advêm do erro fatal de terem colocado essas raças escuras em pé de igualdade 
com a raça branca” (in FERES Jr., 2005: 63-64. Grifos meus).  

Como bem sabemos, no início do século XX, a influência dos EUA na 
América Latina atingiu níveis sem precedentes. Simbólico desse novo momento de 
inflexão foi o Corolário à Doutrina Monroe proposto pelo Presidente Theodor 
Roosevelt, segundo o qual apenas os Estados Unidos poderiam intervir em um país 
latino-americano caso esse faltasse com suas obrigações econômicas internacionais 
a fim de impor as reformas julgadas necessárias. Fato é que inúmeras intervenções 
ocorreriam a partir de então: Panamá (1917, 1918 e 1925), Haiti (ocupado entre 
1915 a 1934), República Dominicana (ocupada entre 1916 e 1924), Nicarágua (1912 
a 1925), dentre outros eventos. O período que se seguiu à Primeira Guerra Mundial 
marcou a extensão definitiva dessa hegemonia em direção à América do Sul 
(CARDOSO e FALETTO, 1979).  

Para os propósitos deste artigo, o que é mais significativo salientar é que a 
consolidação do domínio norte-americano sobre a região conhecida como América 
Latina fez-se acompanhar de um novo momento da construção e projeção de 
imagens científicas a seu respeito. Fundamental para essa nova fase foi o 
estabelecimento de grupos de estudo, programas acadêmicos, acervos e centros de 
pesquisa orientados exclusivamente para a produção de conhecimentos a respeito 
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da América Latina. Nesse sentido, Feres Jr. revela que “[e]m 1959, o American 
Council of Learned Societies e o Social Science Research Council criaram o 
Committee on Latin American Studies, que objetivava expressamente planejar 
futuros desenvolvimentos acadêmicos, oferecer bolsas para pesquisa sobre Latin 
America e melhorar a comunicação entre os interessados no assunto” (FERES Jr., 
2005: 88)20.  

A essa altura, a problemática do desenvolvimento passou a ocupar lugar de 
destaque nos debates sobre a região, na maior parte dos casos em decorrência dos 
desejos das próprias populações e elites locais de superarem suas dificuldades 
internas. Essa nova ênfase não deve ser vista como ausente de relevância no 
processo de construção simbólico e cognitivo da América Latina. Na verdade, o 
desenvolvimento tornou a se revelar uma questão significativamente cara à região 
isso se deve ao fato da América Latina ter permanecido, ao longo do século XX, o 
foco e receptáculo da imagem de “o Outro” das culturas, povos e realizações 
europeus (e de seus herdeiros mais prósperos). Tal imagem, fabricada e 
disseminada mesmo após a América Latina ter experimentado profundos e extensos 
processos de modernização, implicava em atribuir às sociedades da região o rótulo 
de caso exemplar de subdesenvolvimento, tradicionalismo, pré-modernidade, 
imaturidade política, descompasso econômico, dentre outros. Todos esses atributos 
– vale dizer, “cientificamente” sustentados por aqueles que se dedicavam aos 
estudos da região – reforçavam a velha noção de que a América Latina e seus 
habitantes (e, obviamente, seus padrões de organização política, suas realizações 
culturais, suas referências normativas, suas instituições educacionais, etc.) 
ocupavam uma posição inferior em relação ao chamado “centro dinâmico da 
modernidade” – isto é, em relação ao lugar tomado como referência e padrão de 
medida de seu “grau de modernidade” . 

Paradoxalmente, portanto, a própria ambição das sociedades latino-
americanas de buscarem superar suas “nada apreciáveis peculiaridades”, por meio 
de medidas que as impulsionasse ao desenvolvimento, acabou servindo como novo 
suporte para a projeção de (velhas) imagens e estigmas que confirmavam e 

                                                 
20 O autor revela ainda que “[e]mbora o número de ofertas de cursos de Latin American 

Studies por universidade fosse praticamente o mesmo em 1949 e em 1958, ele dobrara em 
1969. Essa tendência foi constante em todo o espectro de disciplinas – exceto para os 
cursos de sociologia cujo número aumentou quatro vezes. Enquanto os levantamentos de 
1949 e 1958 identificaram centro e quarenta e nove instituições americanas de ensino 
superior com oferta de cursos de Latin American Studies, o de 1969 totalizou duzentas e 
doze dessas instituições. Completando a consolidação dos Latin American Studies, o 
periódico Latin America Research Review foi criado em 1966, em seguida à fundação da 
Latin American Studies Association (LASA) no mesmo ano” (FERES Jr., 2005: 88). 



 102

reafirmavam sua própria posição de subordinação21. Nessas circunstâncias, os 
países do “centro dinâmico da modernidade” não só seriam tomados como 
referência aos países subdesenvolvidos, como também os guiariam em mais essa 
missão civilizatória. Esses processos eram acompanhados do envio de missões aos 
países da região, encarregadas de produzir relatórios que forneciam “um conjunto 
detalhado de prescrições, incluindo objetivos e metas quantificáveis, necessidades 
de investimentos, critérios de elaboração, metodologias, e seqüências temporais 
[para seu cumprimento] (ESCOBAR, 1995: 25)” 22. O ponto-chave, conforme 
demonstrado por Arturo Escobar, é que “a despeito de expresso em termos de 
objetivos humanitários e de preservação da liberdade, a nova estratégia visava 
proporcionar um novo controle sobre os países e seus recursos. O tipo de 
desenvolvimento promovido conformava-se às idéias e expectativas do Oeste 
afluente, àquilo que os países ocidentais julgavam ser o curso normal de evolução 
e progresso. (...) ao conceituar progresso em tais termos, essa estratégia de 
desenvolvimento tornou-se um poderoso instrumento para normalizar o mundo” 
(ESCOBAR, 1995: 26). 

                                                 
21 Em 1939, em um encontro no Panamá entre os Ministros das Relações Internacionais das 

Américas (Inter-American Conference of Foreign Ministers), o governo dos EUA admitiu 
que, ante a proximidade do conflito mundial e as prováveis dificuldades a serem 
enfrentadas pelos países da região, medidas econômicas deveriam ser tomadas a fim de 
que a unidade e segurança do continente fossem garantidas. Em janeiro de 1940, foi 
criada a Inter-American Development Commission, com o propósito de “encorajar a 
produção latino-americana orientada para o mercado dos Estados Unidos” (ESCOBAR, 
1995: 32). A ênfase, pois, não recaía sobre o estímulo à industrialização desses países. À 
época, as principais fontes de assistência eram o Banco de Importação-Exportação e a 
Corporação de Reconstrução Financeira. Assim sendo, pode-se dizer que as primeiras 
demandas por industrialização e desenvolvimento, que partiram dos próprios países da 
região, em nada agradaram os governos norte-americanos. Segundo Arturo Escobar (1995), 
isso ficou claro em três conferências inter-americanas que tiveram lugar nos anos 1940: a 
de Chapultepec (México, 1945), a do Rio de Janeiro (1947) e a de Bogotá (1948). Na 
conferência de Chapultepec, muitos dos presidentes da região salientaram a importância 
da industrialização para a consolidação da democracia no continente americano. Para tal, 
o suporte norte-americano era visto como uma condição sine qua non. O início da Guerra 
Fria e a “ameaça comunista” rondando a região mostraram-se essenciais para a mudança 
de postura dos governos norte-americanos em favor da assistência solicitada. Ver, a esse 
respeito, o primoroso estudo de Arturo Escobar (1995). 

22 Segundo Arturo Escobar, “[d]e 11 de julho a 5 de novembro de 1949, uma missão 
econômica, organizada pelo Banco Internacional para a Reconstrução e Desenvolvimento, 
visitou a Colômbia com o propósito de formular um programa geral de desenvolvimento 
para o país. Foi a primeira missão desse tipo enviada a um país subdesenvolvido pelo 
Banco Internacional. A missão incluía quatorze conselheiros internacionais nos seguintes 
campos: intercâmbio internacional; transporte; indústria, combustível e energia; auto-
estradas e vias fluviais; infra-estrutura comunitária; agricultura; saúde e bem-estar; 
finanças e questões bancárias; economia, orçamento nacional; ferrovias; e refinarias de 
petróleo” (ESCOBAR, 1995: 24). 
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Nesse processo de criação das condições de possibilidade para o 
desenvolvimento das “sociedades latino-americanas”, uma idéia-força ocupou 
espaço privilegiado: a modernização, vista como “a única força capaz de destruir 
superstições e relações arcaicas, qualquer que fossem os custos sociais, culturais e 
políticos. Industrialização e urbanização eram vistos como as rotas inevitáveis e 
necessariamente progressistas em direção à modernização” (ESCOBAR, 1995: 39-
40). Segundo Escobar, ao menos três grandes transformações fundamentais eram 
vistas como essenciais para esse salto qualitativo e quantitativo esperado para os 
países pobres latino-americanos: 1) O processo de formação de capital, incluindo 
os diversos fatores associados a ele (superação de gargalos ligados à tecnologia, 
recursos, políticas monetária e fiscal, a agricultura, comércio, industrialização, 
gerenciamento da população); 2) O fomento de valores culturais modernos, que 
deveriam substituir as referências normativas, morais e culturais tradicionais das 
populações locais; e 3) A criação de instituições adequadas para levar adiante todo 
esse processo. 

As implicações desse processo são cristalinas: saberes e formas de vida 
locais, tanto quanto auto-imagens e auto-identidades que destoavam das 
referências e parâmetros epistemológicos, culturais, econômicos e políticos do 
“centro dinâmico da modernidade” foram ou desconsiderados in toto ou 
absolutamente silenciados, já que vistos como obstáculos à consecução da 
almejada modernização. Uma vez mais, agora sob a égide do desenvolvimento – a 
nova missão civilizatória do século XX –, a noção de América Latina operou como 
um instrumento de controle e poder, de fabricação da realidade e, 
inevitavelmente, de solapamento forçado de diferenças e complexidades locais. 
Contextos tão diversos como a sociedade brasileira (e suas peculiaridades 
internas), a sociedade panamenha (e suas particularidades domésticas), a 
sociedade mexicana (e suas especificidades interiores), dentre outros, foram 
reduzidos ao rótulo de sociedades, culturas, populações e instituições latino-
americanas em processo de modernização e desenvolvimento. Não é de se 
estranhar, pois, que muitos habitantes dessas sociedades “começaram a se pensar 
como inferiores, subdesenvolvidos e ignorantes, e a duvidar dos valores de sua 
própria cultura” (ESCOBAR, 1995: 52). Isso não poderia ser diferente uma vez que, 
conforme salienta Escobar, nessa forma de representação, há um notável privilégio 
daqueles que representam (os reformadores) em detrimento da capacidade dos 
representados (os “objetos-destinatários” das reformas). 

A crise do discurso desenvolvimentista na “América Latina” não mudou o 
padrão de representação e fabricação de imagens a respeito das populações da 
região. Como sabemos, ela foi seguida de um novo conjunto de preceitos e 
receitas, uma vez mais concebidos e forjados no “centro dinâmico da 
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modernidade” com a expectativa de que deveriam ser internalizados e absorvidos, 
preferencialmente de maneira estrita, pelos países latino-americanos: o 
neoliberalismo (HARVEY, 2005). Nesse sentido, desde o início dos anos 1990, a 
região tornou-se o laboratório de testes de mais esse experimento epistemológico, 
por meio do qual mecanismos de controle e tecnologias de poder afirmaram-se e 
confirmaram a posição assimétrica da “América Latina” em relação aos centros 
hegemônicos. Não por acaso, corrupção, falta de eficiência do setor público, 
ausência de espírito empreendedor no setor privado, inabilidade gerencial, 
incompatibilidade entre comportamento cotidiano e metas traçadas, imperfeição 
das instituições políticas, dentre outras qualidades, voltaram a ser apontados como 
as causas do atraso e subdesenvolvimento da região. Reforma do Estado, reforma 
previdenciária, flexibilização da legislação trabalhista, privatização de amplos 
setores da economia, investimentos privados na educação, reforma tributária, 
controle orçamentário, abertura das economias nacionais para investimentos e 
produtos estrangeiros, contenção da inflação, austeridade fiscal e monetária, 
dentre outros, foram todos apresentados como pontos nodais de uma nova agenda 
de transformações a ser imperativamente adotada e implementada pelos “governos 
latino-americanos”, supostamente em benefício de suas respectivas sociedades. 
Assim, a condução das sociedades da região em direção às características do 
“centro dinâmico da modernidade” uma vez mais passou a ser vista como 
condicionada à adoção de certos padrões institucionais, valores culturais e 
gerenciamento da economia moldados pelo próprio “centro dinâmico” (a despeito 
de não necessariamente adotados à risca por aquele “centro”). Novamente sob a 
égide da “verdade técnica”, diferenças e peculiaridades locais foram reduzidas e 
solapadas para que se encaixassem em um certo conjunto de imagens que, através 
do rótulo América Latina, procuraram dar coerência e unidade a uma ampla e 
diversa gama de fenômenos e eventos.    

 
IV. Alguns auto-retratos latino-americanos 

 
Em que medida alguns dos elementos nodais daquelas projeções fabricadas 

e projetadas pelos europeus e, a partir do século XIX, pelos próprios norte-
americanos a respeito da parte sul do continente americano teriam sido 
internalizadas, incorporadas e utilizadas pelas próprias populações locais em seus 
esforços de auto-apresentação e auto-representação? De fato, seria um enorme 
equívoco assumir que esses estigmas projetados sobre o “Novo Mundo” originaram-
se e foram continuamente alimentados apenas ou mormente “desde fora”. Ao 
contrário disso, muito cedo tais imagens revelaram-se fundamentais às próprias 
maneiras através das quais auto-identidades e auto-retratos foram construídos por 
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diferentes setores das “sociedades latino-americanas”. Nesse exato sentido, é 
bastante sintomático que alguns anos após a publicação de seus relatos de viagem 
à América do Sul (e de seu extenso consumo pelo público europeu), “[o]s escritos 
de [Alexander von] Humboldt (....) tornaram-se matéria-prima essencial para as 
ideologias americana e americanista, forjadas por intelectuais crioulos [isto é, 
colonos brancos de origem européia nascidos em solo americano], nas décadas de 
1820, 1830 e 1840. Seus escritos foram a pedra de toque para a literatura cívica 
que aclamava a independência literária da América hispânica, formulando auto-
avaliações orgulhosamente americanistas” (PRATT, 1999: 299). O ponto-chave 
acentuado por Mary Pratt é que, naquele período, “[n]os textos fundamentais da 
literatura hispano-americana, a América Latina primal e estetizada de Humboldt 
fornece freqüentemente o ponto de partida para as prescrições morais e cívicas às 
novas repúblicas” (PRATT, 1995: 299-300). Isso não implicou em mera imitação de 
modelos europeus. Ainda assim, elementos dos discursos europeus a respeito do 
“Novo Mundo” foram adotados, seletivamente pinçados, nos esforços de produção 
de auto-imagens e auto-identidades das sociedades locais. Nesse sentido, por 
exemplo, em uma carta de 1826, Simón Bolívar clamava: “Somos a prole vil do 
espanhol predador que veio à América para sangrá-la até o fim e procriar com suas 
vítimas”. Logo em seguida, Bolívar não deixa de manifestar sua angústia: “Com tal 
mistura racial e tal currículo moral podemos nós estabelecer leis acima de líderes e 
princípios acima de homens?” (in PRATT, 1995: 320).  Pouco mais de vinte anos 
depois, o argentino Domingo Faustino Sarmiento, enviado à Europa pelo governo 
chileno com a missão de estudar sistemas de educação públicos europeus, falaria 
assim de sua dificuldade em produzir um livro interessante sobre suas experiências 
no “Velho Continente”: “Tal dificuldade é um tanto maior se o viajante provém de 
uma das sociedades menos avançadas com a intenção de se ilustrar com as mais 
avançadas”. Naquelas condições, dizia o próprio Sarmiento,“ a falta de preparo 
intelectual deixa o olho turvo e míope” (in PRATT, 1995: 323. Grifos meus). 

Não se quer dizer com isso que os olhares “de dentro” voltados à “América 
Latina” não fizeram outra coisa senão reproduzir imagens e modelos “de fora”. 
Ora, como bem revelou Feres Jr., à mesma época em que o termo Amérique Latine 
surgia na França imperialista de Napoleão III (em meio à doutrina do panlatinismo, 
que reservava aos franceses a liderança do “mundo latino”), a noção de “América 
Latina” na língua espanhola emergia pelas mãos do jornalista, poeta, crítico e 
escritor colombiano José Maria Torres de Caicedo. Apelando para a formação de 
uma confederação de repúblicas latino-americanas que pudesse fazer frente ao 
expansionismo imperialista norte-americano de meados do século XIX, Caicedo 
acreditava na existência de uma herança latina comum, que incluía não só a língua 
espanhola e o catolicismo, mas também o republicanismo e a rejeição ao sistema 
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escravocrata. A despeito de não ter surtido o efeito desejado, Caicedo almejava 
que a criação da Sociedad Latinoamericana Científico-Literaria (1868) e da 
Sociedad de la Unión Latinoamericana (1879) alavancasse um projeto político 
maior, capaz de fomentar unidade a sociedades que, segundo o jornalista, 
possuíam aquele passado e herança cultural comuns (FERES Jr., 2005).  

Ainda assim, duas coisas não devem passar despercebidas: primeiramente, 
como bem salienta Feres Jr., “em suas duas versões originais, (América Latina em 
espanhol e Amérique Latine em francês), o termo em questão constituiu o centro 
de ideologias diretamente ligadas a projetos políticos imperialistas”, seja em 
defesa de um projeto expansionista (caso da França), seja em resposta a ele (como 
autodefesa ante o perigo do imperialismo norte-americano) (FERES Jr., 2005: 55). 
E, em segundo lugar, como observou Renato Ortiz (1998/1999) os movimentos 
nativistas e de independência nas “sociedades latino-americanas” experimentados 
desde o final do século XVIII são feitos “em nome dos ideais do Iluminismo”. Ao 
longo e ao final desse processo, “Espanha e Portugal deixam de ser um padrão de 
referência. França, Inglaterra, e, no final do século [XIX], os Estados Unidos 
encarnam um novo tipo de organização social” (ORTIZ, 1998/1999: 151). Não por 
acaso, era desejo de Domingo Sarmiento fazer da Argentina os “Estados Unidos da 
América do Sul” (ORTIZ, 1998/1999). Ora, o calcanhar de Aquiles dessas “auto-
imagens latino-americanas”: “a tradição mestiça é vista pela elite dominante como 
um obstáculo, um entrave, algo a ser ultrapassado” (ORTIZ, 1998/1999: 153). Daí a 
resignação do sociólogo argentino Carlos O. Bunge (1875-1918) quanto à condição 
de seu país: “nunca poderemos trocar nossa história, nosso sangue nem nosso 
clima, mas podemos europeizar nossas idéias, sentimentos e paixões” (in ORTIZ, 
1998/1999: 155).   

O século XX mostrou-se ainda mais pródigo no tocante aos esforços 
intelectuais e culturais de construção de auto-identidades pelas elites dessas 
sociedades. García Canclini argumenta que “[a] primeira fase do modernismo 
latino-americano foi promovida por artistas e escritores que regressavam a seus 
países logo depois de uma temporada na Europa. Não foi tanto a influência direta, 
transplantada, das vanguardas européias o que suscitou a veia modernizadora nas 
artes plásticas do continente, mas as perguntas dos próprios latino-americanos 
sobre como tornar compatível sua experiência internacional com as tarefas que 
lhes apresentavam sociedades em desenvolvimento” (CANCLINI, 2003: 78)23. Para 
García Canclini, contribuiu para a disseminação dessa produção intelectual o fato 
de que, a partir dos anos 1930, tais sociedades começaram a experimentar um 

                                                 
23 García Canclini (2003) parece corroborar o argumento de Renato Ortiz ao afirmar que “em 

nenhuma dessas sociedades o modernismo foi a adoção mimética de modelos importados, 
nem a busca de soluções meramente formais” (CANCLINI, 2003: 83)  
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sistema de produção cultural mais autônomo e ampliado graças a melhorias nas 
taxas de alfabetização, ao crescimento da educação superior e à profissionalização 
das funções culturais. Não por acaso, a partir dos anos 1940, são criados grandes 
museus de arte moderna nas principais cidades da região: São Paulo e Rio de 
Janeiro (1948), Buenos Aires (1956), Bogotá (1962) e Cidade do México (1964). No 
final daquela década, seria a vez da CEPAL trazer à baila uma nova maneira de 
reafirmar a peculiaridade da região, dessa vez jogando luz sobre a secular condição 
de dependência econômica como fonte explicativa do “atraso latino-americano”. 
Ora, como adverte Octavio Ianni, “[n]o limiar do século 21, a América latina 
continua em busca de uma visão de si mesma, algum significado essencial. 
Conforme tem ocorrido em várias épocas da sua história, outra vez ela se defronta 
com mais interrogações do que respostas, mais inquietações do que perspectivas” 
(IANNI, 2005: 8).  

Não é minha intenção dar prosseguimento a esse resgate histórico das 
construções de auto-imagens pelas “sociedades latino-americanas”. Elas são tantas 
e, ao mesmo tempo, tão multifacetadas que mereceriam um trabalho muito mais 
cuidadoso e criterioso24. Ainda assim, não posso tangenciar uma das questões que 
têm orientado a presente apreciação crítica da noção de América Latina: tais 
“auto-representações latino-americanas” reforçam a imagem segundo a qual as 
sociedades da região são realizações imperfeitas do “centro dinâmico da 
modernidade”? Procurarei, a partir de agora, abordar essa problemática através de 
uma brevíssima consideração a respeito de como três figuras-chave do pensamento 
social brasileiro, amplamente tidos na academia brasileira como seus três 
principais pilares, imaginaram a suposta “peculiaridade latino-americana” em meio 
a seus esforços de interpretação da aclamada singularidade brasileira. Tais figuras-
chave são justamente S. B. Holanda, Gilberto Freyre e Caio Prado Junior. A 
importância de sua consideração deve-se ao fato de que, longe de serem peças 
obsoletas no museu da história do pensamento, ainda hoje permanecem 
referências centrais nos esforços interpretativos da sociologia brasileira: suas 
maneiras de imaginar e construir o Brasil e a “América Latina” continuam a servir 
de parâmetro à intelectualidade contemporânea.   

Há algumas páginas acima, chamei atenção para a aproximação que Samuel 
Huntington propõe entre a “América Latina” e o que denominou genericamente de 
“mundo árabe”. Não deixa de ser interessante o fato de todo um capítulo do 

                                                 
24 Ianni argumenta que “[a] despeito dos diferentes nomes que tem recebido, ou ostenta, 

continua sendo volátil, atravessada por situações e acontecimentos que não cabem neste 
ou aquele conceito, ou que o extrapolam: América Latina, Iberoamérica, Indoamérica, 
Afroamérica, Hemisfério Ocidental, Nuestra América; depois de ter sido Índia Ocidental, 
Novo Mundo, Paraíso, Eldorado, América” (IANNI, 2005: 12).  
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clássico Sobrados e Mucambos, de Gilberto Freyre (1996), ser dedicado justamente 
a uma problemática que se revela algo similar. Em “O Oriente e o Ocidente”, 
Freyre mostra-se categórico: “até a transferência da Corte de Portugal para o Rio 
de Janeiro, o primado europeu de cultura no Brasil significara o primado português 
ou ibérico (...). E o primado ibérico de cultura nunca foi, no Brasil, exclusivamente 
europeu, mas, em grande parte, impregnado de influências mouras, árabes, 
israelitas, maometanas. De influências do Oriente mescladas às do Ocidente. De 
sobrevivências sólidas do Oriente não de todo dissolvidas na predominância do 
Ocidente sobre Portugal ou sobre a Ibéria” (FREYRE, 1996: 425. Grifos meus). Para 
Freyre, a influência do Oriente sobre o Brasil, via cultura ibérica, se estendeu 
durante séculos em domínios tão variados quanto a organização da economia e da 
política, a configuração familiar, os padrões educacionais tanto quanto a arte e a 
religião. Assim, segundo o autor, ao menos até o início do século XIX, quando 
passou a experimentar um processo de “reeuropeização” (tendo, a partir de então, 
França e Inglaterra como modelos), teriam prevalecido entre nós formas de viver e 
pensar mais próximas do Oriente do que de qualquer outro canto do planeta. Vale 
salientar, esse não seria um atributo meramente luso-brasileiro. Significativo para 
o que viria a se constituir no “Novo Mundo” fora o fato de que, na visão de nosso 
autor, “Espanha e Portugal, embora convencionalmente Estados europeus, não 
foram nunca ortodoxos em todas as suas qualidades, experiências de vida 
européias ou cristãs – antes, por muitos e importantes aspectos, parecendo um 
misto de Europa e África, de cristianismo e maometismo” (FREYRE, 2001: 58. 
Grifos meus). Por certo, isso não quer dizer que Freyre veja a experiência colonial 
brasileira como absolutamente similar à da América espanhola. Bem sabemos que, 
para ele, a sociedade que resultou naquilo que hoje entendemos como Brasil é tão 
dramaticamente singular que somente uma investigação que se dedicasse 
exclusivamente a entender suas particularidades seria capaz de bem apreendê-la25. 
Ainda assim, Freyre atribui à herança ibérica, algum comum a Brasil e aos demais 
países do subcontinente, importância fundamental ao que viria a ocorrer na parte 
sul do “Novo Mundo”. 

Sérgio Buarque de Holanda (1994) revela-se ainda mais enfático em relação 
à centralidade do passado ibérico para a peculiaridade da colonização brasileira e 
sul-americana. As raízes culturais ibéricas teriam sido as responsáveis pelo hiato 
que, ainda hoje, nos faz uma experiência societal (em suas diversas dimensões) tão 
distante dos “povos protestantes”. Talvez a mais marcante de todas as diferenças 
seja “a invencível repulsa que sempre lhes inspirou toda moral fundadora no culto 
ao trabalho” (HOLANDA, 1994: 9). Preferimos, em vez disso, a ociosidade, já que 

                                                 
25 Seu clássico Casa Grande & Senzala é, nesse sentido, apenas uma peça-chave nesse 

projeto intelectual que gerou tantas obras. Ver Gilberto Freyre (2000). 
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ela traz consigo o prestígio que só os nobres podem desfrutar. O ideal de vida dos 
povos ibéricos, cujos traços fundamentais ainda se encontrariam entre os sul-
americanos, é aquele de “uma vida de grande senhor, exclusiva de qualquer 
esforço, de qualquer preocupação” (HOLANDA, 1994: 10). Qual seria a implicação 
disso? Ora, “enquanto povos protestantes preconizam e exaltam o esforço manual, 
as nações ibéricas colocam-se ainda largamente no ponto de vista da antiguidade 
clássica”: o ócio, acima de qualquer negócio.   

Mas há outros aspectos que nos legaram traços que ainda hoje tanto nos 
diferenciam: se uma propriedade fundamental da modernidade é justamente 
aquela da extensão e profundidade sociais do processo de desencantamento do 
mundo – cuja implicação político-normativa foi o fomento e sedimentação de uma 
ordem legal impessoal e democrática –, Buarque de Holanda salienta que “[n]as 
nações ibéricas, a falta dessa racionalização da vida, que tão cedo experimentaram 
algumas terras protestantes, o princípio unificador foi sempre representado pelos 
governos. Nelas predominou, incessantemente, o tipo de organização política 
artificialmente mantida por uma força exterior, que, nos tempos modernos, 
encontrou uma das suas formas características nas ditaduras militares” (HOLANDA, 
1994: 9). Assim, entre espanhóis e portugueses, aquela ordem normativa 
vivenciada pelos povos protestantes não encontrou espaço para florescer, pois que 
a solidariedade social, “entre eles, existe somente onde há vinculação de 
sentimentos mais do que relações de interesse – no recinto doméstico ou entre 
amigos” (HOLANDA, 1994: 10). 

A despeito de partir de pressupostos um tanto quanto distintos daqueles 
observados nos esforços interpretativos de Freyre e Buarque de Holanda, Caio 
Prado Jr. compartilha com eles a idéia de que a “América Latina” foi (e permanece 
sendo) palco de uma experiência societal diversa não só da Europa como também 
da parte norte do continente americano. Por certo, tanto a América do Norte como 
a Latina são “um capítulo da história do comércio europeu”, ou seja, “incidentes 
da imensa empresa comercial a que se dedicam os países da Europa a partir do 
século XV” (PRADO Jr., 1970: 14). Mas, na sua essência, as similaridades esgotam-
se aí: é possível “distinguir duas áreas diversas em que a colonização toma rumos 
inteiramente diversos”: as zonas temperadas (o território americano ao norte da 
Baía de Delaware) e a área tropical e subtropical da América. No primeiro caso, a 
povoação do território e sua exploração econômica aconteceram em 
“circunstâncias muito especiais”. Por um lado, é “a situação interna da Europa, em 
particular da Inglaterra, as suas lutas político-religiosas que desviam para a 
América as atenções de populações que não se sentem à vontade e vão procurar ali 
abrigo e paz para suas convicções” (PRADO Jr., 1970: 17). Em razão disso, migrarão 
para o “Novo Mundo” puritanos, quakers, huguenotes, menoritas, dentre outros, ao 
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longo de mais de duzentos anos de conflitos religiosos na Europa. Mas, por outro 
lado, há “um fator econômico que também concorre na Europa para este tipo de 
emigração. É a transformação econômica sofrida pela Inglaterra no correr do 
século XVI, e que modifica profundamente o equilíbrio interno do país e a 
distribuição de sua população” (PRADO Jr., 1970: 18). Surge daí a enorme massa de 
migrantes que abandonam o campo em processo de modernização e dispõe-se a 
tomar o rumo da América. 

O motto da colonização da área tropical e subtropical da América é 
bastante diverso. “Em primeiro lugar, as condições naturais, tão diferentes do 
habitat de origem dos povos colonizadores, repelem o colono que vem como 
simples povoador” (PRADO Jr., 1970: 20). Mas isso não é tudo: tendo em vista o 
fato de que o estímulo primordial nesta zona do continente americano é a 
comercialização dos seus produtos naturais, “o colono europeu não traria com ele 
a disposição de pôr-lhe a serviço, este meio tão difícil e estranho, a energia do seu 
trabalho físico. Viria como dirigente da produção de gêneros de grande valor 
comercial, como empresário de um negócio rendoso; mas só a contragosto, como 
trabalhador. Outros trabalhariam para ele.” (PRADO Jr., 1970: 20).       

Ora, essas diferenças de origem não passariam incólumes. Uma e outra 
regiões tiveram um desenrolar político e econômico muito distinto. Da experiência 
de colonização observada na região temperada da América derivará “um novo tipo 
de colonização”: o que seus colonos “têm em vista é construir um novo mundo, 
uma sociedade que lhes ofereça garantias que no continente de origem já não lhes 
são mais dadas. (...) O que resultará deste povoamento, realizado com tal espírito 
e num meio físico muito aproximado do da Europa, será naturalmente uma 
sociedade que embora com caracteres próprios, tem semelhança pronunciada com 
a do continente de onde se origina. Será pouco mais que um simples 
prolongamento dele” (PRADO Jr., 1970: 18-19. Grifos meus). Já “nos trópicos, pelo 
contrário, surgirá um tipo de sociedade inteiramente original. (...) No seu 
conjunto, e vista no plano mundial e internacional, a colonização dos trópicos 
toma o aspecto de uma vasta empresa comercial (...) destinada a explorar os 
recursos naturais de um território virgem em proveito do comércio europeu”. 
(PRADO Jr., 1970: 23. Grifos meus). 

Assim é que três das figuras mais importantes do pensamento sociológico 
brasileiro apresentam imagens a respeito da “América Latina”, no interior das 
quais realizam esforços interpretativos e explicativos da aclamada peculiaridade 
societal brasileira. Como se pode observar de maneira cristalina, o hiato entre, de 
um lado, o subcontinente e, de outro, a Europa e a parte norte do continente 
americano, é assumido como definitivo: toma-se, desde o início, a existência de 
uma especificidade latino-americana, seja ela decorrente de uma suposta herança 
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cultural muito distante do chamado “centro dinâmico da modernidade”, seja em 
função da posição econômica dependente ocupada pelas colônias latino-
americanas no cenário internacional. Segundo os autores aqui contemplados, 
seriam esses pontos de partida peculiares os responsáveis por definir, dali para 
frente, uma especificidade que se estenderia em direção às suas instituições 
políticas, legais, à sua dinâmica econômica, ao padrão de comportamento de seus 
cidadãos, dentre outros. Ao menos nesse sentido, e em linhas bastante gerais, 
pode-se dizer que as “auto-imagens latino-americanas” resultantes desses esforços 
interpretativos diferem muito pouco daqueles estigmas e estereótipos 
anteriormente mencionados. Em ambos os casos, as implicações analíticas são 
notoriamente similares: a América Latina acaba, uma vez mais, por ser assimilada 
como uma espécie de variável independente, responsável por definir, desde 
pronto, uma configuração e experiência societais que as distingue do “centro 
dinâmico da modernidade”. Resta-nos discutir se não nos resta outra alternativa 
(epistemológica e metodológica). 
 
V. Reflexões finais 

 
No capítulo introdutório à coletânea The Political Economy of Latin 

América in the Postwar Period, Laura Randall (1997) lança a seguinte pergunta: 
“Por que editar um livro-texto sobre as economias latino-americanas quando há 
textos que descrevem a América Latina como um todo?”. Para a própria autora, a 
principal justificativa em defesa de um esforço de pesquisa mais atento às 
variações que necessariamente escapam às grandes generalizações é que elas “não 
dão conta adequadamente da importância das políticas, das pessoas, e das 
diferenças entre as nações latino-americanas no tocante a determinar seu 
desenvolvimento econômico. Embora Argentina, Brasil, Chile, Cuba, Equador, 
México e Peru (...) estejam ligados pela língua e cultura, eles diferenciam-se 
quanto ao tamanho, recursos herdados, e tradições políticas e históricas; daí que 
cada nação é melhor estudada no contexto de sua própria história e eventos 
mundiais” (RANDALL, 1997: 1). Por certo, seria legítimo também questionar se essa 
mesma advertência não deveria ser dirigida a estudos que se dedicam à 
compreensão de cada uma dessas nações tendo em vista a enorme diversidade de 
“realidades” (regionais e locais) que englobam.  

O ponto que me parece fundamental, pois, não é a escala da 
generalização, mas sim, seu status metodológico e epistemológico. A fim de 
concluir essas intervenções com um posicionamento crítico dirigido à noção de 
América Latina e ao binômio centro – periferia em que ela se sustenta, gostaria de 
resgatar algo que foi salientado em diversos momentos nas páginas anteriores: 
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trata-se do argumento conforme o qual as imagens e estigmas atrelados à América 
Latina corroboram de maneira fundamental para colocar as “coisas” as quais tal 
noção se refere como uma realização imperfeita, ou como uma experiência 
societal que se revelou (e continua a se revelar) incapaz de assumir a mesma 
configuração do chamado “centro dinâmico da modernidade”. Dessa forma, 
renovam-se no seio das ciências sociais as implicações de poder que decorrem do 
uso e abuso da noção de América Latina. Sua utilização para designar contextos 
sociais tidos como peculiares em relação ao “núcleo da modernidade” não é, em 
hipótese alguma, isenta de conseqüências: acaba por congelar a idéia conforme a 
qual há “uma experiência latino-americana” (histórica, cultural, econômica, 
política, e até natural) que deve ser abordada, desde pronto, como algo particular, 
além de dotado de unidade e identidade em relação a outras experiências e 
configurações sociais. Não é de se estranhar, pois, a freqüência com que ela é 
adotada a priori como variável independente, pretensamente capaz de explicar 
aquela suposta peculiaridade. Com isso, forja-se o lugar da “experiência latino-
americana” na modernidade (por certo, um lugar à margem daquele “núcleo”). 

Ora, o que fazer diante disso? Seria adequado tomar por certo a existência 
particular de uma experiência latino-americana, cujas características justificariam 
aos cientistas vê-la como algo desde o início ou imediatamente peculiar no cenário 
da modernidade? E se assim não procedermos? Restar-nos-ia alguma alternativa 
metodológica e epistemológica que não implicasse na rejeição pura e simples de 
qualquer generalização conceitual? Há dois debates contemporâneos já bastante 
sedimentados no seio das ciências sociais que me parecem referências 
interessantes para se refletir a respeito desse problema: um deles gira em torno da 
idéia de modernidades múltiplas; o outro a partir da perspectiva que vem sendo 
designada como pós-colonial. Note-se que em ambos os casos, o tema da margem 
vem à tona como um nexo para se engajar em um complexo diálogo com o discurso 
da modernidade. Mas as congruências esgotam-se nesse ponto: enquanto o debate 
sobre as modernidades múltiplas acentuam experiências societais marginais para 
chamar atenção à diversidade da sociabilidade moderna no mundo contemporâneo; 
a perspectiva pós-colonial busca, a partir do resgate do ponto de vista marginal, 
desconstruir os próprios pressupostos do discurso da modernidade. Vejamos. 

S. N. Eisenstadt (2000), talvez o principal expoente da produção sobre 
modernidades múltiplas, argumenta que o cenário que se seguiu à Segunda Guerra 
Mundial foi crescentemente palco de uma quantidade significativa de variações 
institucionais e ideológicas em sociedades que atravessavam processos de 
modernização (fossem elas ocidentais ou não). As diferentes tradições, cabedais 
culturais e experiências históricas (muitas das quais anti-modernas e até mesmo 
anti-ocidentais) dessas sociedades tiveram forte influência nas configurações que 
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resultaram desses processos de modernização, muito embora o ponto de referência 
crucial tenha permanecido o projeto e as realizações do Ocidente. Segundo 
Eisenstadt, isso deve implicar numa ponderação ao cenário propostos pelos teóricos 
da modernização dos anos 1950, para quem “o programa cultural da modernidade 
desenvolvido na Europa moderna e as constelações institucionais básicas que lá 
emergiram iriam inexoravelmente dominar todas as sociedades modernas ou em 
processo de modernização” (EISENSTADT, 2000: 1). Conforme a abordagem das 
modernidades múltiplas, essa suposta homogeneidade apregoada pelos teóricos da 
modernização não pode ser encontrada nem mesmo no berço da modernidade: a 
respeito da própria Europa Ocidental e dos EUA e Canadá, Wittrock salienta que 
“não é verdade que todos esses países tiveram tipos similares de instituições 
políticas e econômicas (...). Ao longo dos últimos dois séculos, ocorreram 
diferenças profundas entre os países ocidentais na maneira pela qual a sociedade, 
a economia de mercado e as formas políticas modernas melhor se organizaram” 
(WITTROCK, 2000: 33). O que dizer, então, das sociedades que apenas 
posteriormente adotaram os mesmos padrões e referências do berço da 
modernidade? Elas experimentaram trajetórias diferentes, além de terem 
alcançado resultados distintos, razão pela qual seus padrões de organização 
política, de condução da dinâmica econômica, tanto quanto de configuração 
normativo-legal, dentre outros, são significativamente diversos daqueles 
observados na Europa Ocidental26. 

A despeito de ter o discurso da modernidade como seu referencial 
primordial, a ênfase da ampla e multifacetada produção sobre a condição pós-
colonial é bastante diversa. O ponto crucial aqui não é mostrar, a partir de uma 
consideração das experiências societais da periferia, que a sociabilidade 
modernidade é muito mais diversa e multifacetada do que pressupõe o discurso 
clássico da modernidade. O passo é mais radical: trata-se de caminhar pelas 
margens a fim de desconstruir o próprio discurso da modernidade. É nesse exato 
sentido, por exemplo, que Kwame Appiah (1992) lança como tarefa “entender por 
que a racionalização do mundo não pode mais ser vista como uma tendência seja 
do Ocidente ou da história”, como se fosse algo inevitável e inexorável. Isso 
porque, segundo o autor, aquilo que Weber denominou por desencantamento do 
mundo descreve não mais que pequenas ilhas de experiência social. Trata-se, pois, 
de salientar duas coisas: primeiramente, várias das noções, projetos políticos e 
formas de organização social tidos pelo discurso da modernidade como diferenciais 
da experiência moderna – e, nesse sentido, responsáveis por garantir identidade ao 
Ocidente em relação ao “Outro” não-ocidental (ou quase-ocidental) – assentaram-

                                                 
26 Ver as observações presentes em Nilüfer Gole (2000). 
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se de maneira determinante em experiências societais a princípio indicados como a 
sua própria negação. Mas, em segundo lugar, trata-se também de mostrar que 
muitas daquelas noções e projetos políticos supostamente peculiares e únicos ao 
Ocidente foram experimentados de maneira vibrante por aqueles tidos como o seu 
“Outro”. As reflexões de Paul Gilroy (1993) a respeito do que denomina por 
“Atlântico Negro” vão justamente nesta direção: um espaço inicialmente pensado 
como palco de diferenças, o “Atlântico Negro” revelou-se cenário de encontros 
determinantes e mutuamente dependentes entre aqueles que o discurso da 
modernidade tende a apresentar como essencialmente distintos: o “Ocidente” e 
seu “Outro”. 

A alternativa metodológica e epistemológica anteriormente demandada 
parece, pois, estar mais próxima do debate a respeito da condição pós-colonial. 
Explico-me. Conforme teve oportunidade de salientar Volker Schmidt (2007), é 
problemático pressupor diferenças estanques entre cenários tidos como 
historicamente diversos em suas origens, cujos pontos de partida distintos seriam 
supostamente responsáveis por terem configurado padrões de modernidade tão 
particulares: uma modernidade européia, uma modernidade nipônica, uma sínica, 
uma islâmica, uma latino-americana, e assim por diante. Ora, segundo Schmidt, 
uma das fragilidades da literatura sobre as múltiplas modernidades é que “as 
próprias premissas sobre as quais ela baseia-se implicam que deve existir maior 
variedade ao longo das linhas civilizatórias que ao longo da linha temporal e ao 
longo das épocas na história mundial”. Por essa razão, o desenrolar histórico 
propriamente dito é obscurecido em favor de pretensas diferenças culturais 
originárias – essas sim tidas como determinantes. 

Mas há outro aspecto a ser considerado, dessa vez concernente à postura 
embutida na crítica pós-colonial: ao lidar com “os lugares de enunciação pós-
colonial como uma formação discursiva emergente e [talvez mais importante] 
como uma forma de articulação de racionalidade subalterna” (MIGNOLO, 2000), 
salienta-se a experiência e a gnosis da margem (ou da borda, como quer Walter 
Mignolo) como fenômenos fundamentais para uma crítica epistemológica radical ao 
próprio discurso da modernidade. Além disso, ao buscar criticar a suposta 
univocidade do pensamento Europeu (do qual, obviamente, o discurso da 
modernidade é uma peça-chave)27, abre-se espaço para a desconstrução de 
categorias que em vez de se apresentarem como instrumentos para o 
conhecimento, se lhe antepõem como obstáculos – uma vez que dotadas de uma 
essência não constatada na realidade a qual afirmam referir-se. Conforme tem-se 
argumentado neste artigo, a noção de América Latina é merecedora dessa postura 

                                                 
27 Argumento defendido em Kalpana Seshadri-Crooks (2002). 
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a um só tempo metodológica e epistemológica. Não assumi-la de antemão como um 
ponto de partida analítico é mister em um esforço explicativo-interpretativo que se 
quer crítico e atento às armadilhas de referências cognitivas hegemônicas. Isso não 
implica em pretender que ela não exista. Mas é preciso estar alerta para as 
circunstâncias em que ela é acionada, para suas diferentes tonalidades e 
significados e, por fim, para as distintas implicações de poder que decorrem 
daquelas múltiplas circunstâncias. Daí a opção consciente por não adotá-la como 
uma variável independente.     
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