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COMO UM BARCO À DERIVA 
Três colegas do Collège de France 

 
Jean-Pierre Vernant1 

 
Entrevista com José Otávio Nogueira Guimarães2 

 
 

 
José Otávio Guimarães 
Ciente de que suas relações com Ignace Meyerson e Louis Gernet (dívida 
intelectual, maneira como os remodelou e diferença para com suas respectivas 
obras) já foram, por diversas vezes e em diferentes registros, exploradas,3 gostaria 
de lhe fazer algumas perguntas a respeito de outros interlocutores intelectuais. 
Poderia me falar de suas relações com três de seus colegas do Collège de France: 
Georges Dumézil (1898-1986), Claude Lévi-Strauss (1908) e Michel Foucault 
(1926-1984)?4 
 
Jean-Pierre Vernant 
Georges Dumézil é, desses três personagens, o que, de certo modo, primeiro 
conheci e convivi. Eu o li bastante cedo. Ademais, à exceção do que escreveu em 
seus primeiros livros (particularmente sobre a Grécia, o que me pareceu menos 
convincente), tudo o que fez sobre Roma, sobre os germanos e, digamos, sobre 
as religiões indo-européias, é algo que sempre considerei exemplar. Além do que, 
mantive com ele relações pessoais, já que o primeiro livro que publiquei, no início 
dos anos 1960, Les origines de la pensée grecque, foi acolhido em uma 
coleção que dirigia; foi um convite dele. Acrescente-se a isso o fato de que escrevi 
resenhas de seus livros, a partir de certo momento — digamos, após a Segunda 
Guerra — de modo bem sistemático. 
 
 
 
 
                                                 
1 Vernant nasceu em Provins, em 4 de janeiro de 1914, e morreu em Sèvres, em 9 de janeiro de 

2007. Herói da Resistência, foi pequisador do CNRS de 1948 a 1958, quando entrou para École 
Pratique des Hautes Études. Eleito para o Collège de France, em 1974, aposentou-se em 1984. 

2 Entrevista realizada no Collège de France, Paris, em 14 de abril de 1999. Todas as notas são do 
entrevistador.  

3 O próprio Vernant escreveu sobre seus dois principais ‘mestres’, Meyerson (1888-1983) e Gernet 
(1882-1962). É suficiente citar os artigos reunidos em VERNANT (1996), “Lire Meyerson”, 
“Psychologie historique et expérience sociale” (sobre o primeiro), “Sur l’Anthropologie historique de 
la Grèce antique” e “Les Grecs sans miracle de Louis Gernet” (sobre o segundo). A respeito das 
relações entre os três, ver DI DONATO (1990). 

4 No Collège de France, Dumézil ocupou, entre 1946 e 1968, a cadeira de “Civilizações indo-
européias”; Lévi-Strauss, entre 1959 e 1982, a de “Antropologia social”; Foucault, entre 1970 e 
1984, a de “História dos sistemas de pensamento”. 
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José Otávio Guimarães 
Sempre no Journal de Psychologie?5 
 
Jean-Pierre Vernant 
Creio que sim. Talvez em outros lugares também. Mas, enfim, o essencial foi 
publicado no Journal de Psychologie.6 Elaborava tais resenhas e depois ia lhe mostrar. 
A gente as discutia. Mantive com ele, desse modo, relações ao mesmo tempo 
intelectuais e de amizade, que nunca foram abandonadas. Devo-lhe, assim, certa 
orientação, depois chamada de estruturalista, mesmo que se saiba que essa palavra 
comporta muita ambigüidade e confusão. Refiro-me à idéia de que uma religião 
não é uma espécie de amontoado mais ou menos caótico que os acasos da 
história produziram; existe certa sistematicidade no panteão, nos relatos lendários, 
nos mitos; e mesmo os fenômenos figurativos não escapam desse ordenamento 
relativo. Nesse plano, portanto, inscrevo-me na linha dumeziliana. Com uma 
ressalva – que sempre indiquei e que ele, aliás, reconheceu sem me esperar: que 
no contexto grego não nos encontramos em um domínio indo-europeu de tipo 
tradicional. O aspecto fundamental do sistema religioso indo-europeu, o 
trifuncionalismo, não funcionava. Funcionava em certos lugares, mas não 
funcionava em outros. Não se tinha a impressão de que se tratava do mesmo tipo 
de fenômeno. 
 
José Otávio Guimarães 
Penso não estar enganado ao dizer que, em seus trabalhos, você insistiu 
justamente nessa especificidade grega ... 
 
Jean-Pierre Vernant 
Sim. Em resumo, tenho com Dumézil ao mesmo tempo uma dívida, que nunca 
dissimulei e que sempre reconheci, e a sensação, que penso ter expressado de 
modo bem claro na minha aula inaugural no Collège de France, de certa 
divergência.7 A Grécia, sustento nessa aula, apresenta vantagens e desvantagens 
para aplicação do sistema trifuncionalista. O comparatismo dumeziliano funciona 

                                                 
5 Journal de Psychologie normale et pathologique (JdPs), fundado por Pierre Janet e Georges Dumas, em 

1920. Ignace Meyerson foi seu secretário de redação até 1938, momento em que passa a dividir a 
direção com Charles Blondel e Paul Guillaume, depois de 1946, apenas com Guillaume, e, 
finalmente, em 1962, sozinho. O Journal extinguiu-se junto com Meyerson, em 1993. Vernant foi 
seu secretário de redação de 1948 a 1993. 

6 Eis as referências das principais resenhas de livros de Dumézil escritas por Vernant: “La religion 
romaine archaïque, suivi d’un appendice sur la religion des Etrusques” (Paris, Payot, 1966), 
L’Homme, VIII, 4 (1968), pp. 92-103; “Idées romaines” (Paris, Gallimard, 1969), JdPs 69 (1972), 
pp. 206-210; “Mythe et épopée, III. Histoires romaines” (Paris, Gallimard, 1973), JdPs 72 (1975), 
pp. 222-225; “Les dieux souverains des Indo-Européens” (Paris, Gallimard, 1977), JdPs 75 (1978), 
pp. 487-491; “Fêtes romaines d’été et d’automne, suivi de Dix questions romaines” (Paris, 
Gallimard, 1975), JdPs 75 (1978), pp. 491-494. 

7 Aula inaugural da cadeira de “Estudo comparado das religiões antigas”, Collège de France, 5 
dezembro de 1975; publicada com o título “Religion grecque, religions antiques”, em 
VERNANT (1979 : 5-34; sobre Dumézil: 15-26). 
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e encontra sua pertinência no quadro desse sistema indo-europeu, mas quando se 
tenta ampliá-lo aparecem logo alguns problemas. Por exemplo, tivemos – 
Dumézil e eu – um estudante japonês chamado Yoshida, que publicou um 
bocado de papers para mostrar que a mitologia japonesa era do mesmo tipo que a 
mitologia indo-européia.8 Sempre fui, nesse caso, bastante reticente, pois pensava 
que o que dava justamente validade às interpretações dumezilianas era o fato de 
que se situavam no interior de um conjunto, que era ao mesmo tempo um 
conjunto homogêneo do ponto de vista lingüístico.  
 
José Otávio Guimarães 
Você se referiu, rapidamente, às suas relações pessoais com Dumézil. Talvez haja 
mais coisas a serem ditas sobre esse ponto. 
 
Jean-Pierre Vernant 
Sem dúvida, nesse aspecto, a dívida que contraí com ele é ainda maior. Um dia fui 
visitá-lo para lhe apresentar uma daquelas resenhas, que deveria sair pelo Journal de 
Psychologie. Sempre lhe mostrava antes, porque podiam ocorrer alguns deslizes. 
Achava correto submetê-las antes que fossem publicadas. Mostro-lhe, então, essa 
resenha. Discutimos. Isso lá no seu escritório, em Notre Dame des Champs, numa 
bagunça danada. Havia publicações por todos os lados. Era como se estivéssemos 
em um barco, navegando ladeados por grandes rochedos, em um mar de livros. 
Ao terminarmos, ele me acompanha até porta, como tinha o costume de fazer, 
sempre com a extrema gentileza de todos os editores. Começo a descer as escadas 
e ouço sua voz: “Senhor Vernant, senhor Vernant!”. Dou meia volta e o vejo 
diante de sua porta, próximo à escada. Chama-me com um gesto. Subo. Ele me 
diz: “Senhor Vernant,  alguma vez já pensou no Collège de France?”. “Não. Nunca 
pensei nisso, em nenhum momento de minha vida. Não, de modo algum”. 
Retruca: “Bom, mas, escute, existem pessoas que pensarem nisso por você. Vá 
ver Lévi-Strauss.” 
 
José Otávio Guimarães 
Então... a sugestão da candidatura, o convite, veio afinal de Dumézil ou de Lévi-
Strauss? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Foi Dumézil que me disso isso. Fui, portanto, visitar Lévi-Strauss. Na realidade, 
creio que já haviam falado sobre o assunto. Lévi-Strauss me diz: “sim, de 
acordo”; e decide apresentar minha candidatura. Caso contrário, jamais teria 
pensado no Collège. Nunca teria sido acolhido. Não o freqüentava; ensinava, à 
época, na École pratique des hautes études. Mas, na verdade, fui derrotado; Madame 
Romilly se apresentou ao mesmo tempo, em oposição à minha candidatura.9 No 

                                                 
8 Basta citar YOSHIDA (1977) e (1981). 
9 Jacqueline de Romilly, filóloga francesa, conhecida por seus trabalhos sobre a civilização e a 

literatura gregas, especialmente por seus escritos sobre Tucídides, nasceu em 26 de março de 
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primeiro turno, tivemos o mesmo número de votos; no segundo, finalmente, os 
cientistas votaram em maior número nela. Foi eleita no terceiro ou quarto turno, 
com alguns votos de diferença. Diante disso, renunciei ao Collège. 
 
José Otávio Guimarães 
Mas não definitivamente... 
 
Jean-Pierre Vernant 
Seis meses depois, encontrei um professor do Collège que me alertou para o fato 
de que era necessário fazer certas visitas quando se é candidato a uma cadeira 
nessa instituição. Ou seja, era preciso encontrar todos os professores. Fui então 
visitar um desses homens de saber, físico e teórico, chamado Abragam.10 Ele me 
recebeu gentilmente e me confessou: “Escuta aqui, votei em Madame Romilly 
porque tinha me comprometido, tinha acordado. Não votei contra você, mas 
simplesmente nela”. E, por puro acaso, encontro Abragam em uma reunião, que 
nem mesmo era uma reunião de acadêmicos, para se articular a defesa de nem sei 
mais quem, na União Soviética, que estava passando por enormes dificuldades, e 
ele me confidenciou: “Você sabe, nós, os cientistas, nos reunimos e chegamos a 
seguinte conclusão: ‘Ah, coisa chata, deveríamos ter acolhido Vernant’. Isso para 
te dizer que, em breve, nova cadeira do Collège vai estar vaga. Vá rever Lévi-
Strauss e peça-lhe que apresente novamente sua candidatura. Afinal de contas, 
dois helenistas no Collège, sobretudo tão diferentes quanto você e Madame 
Romilly, cairia muito bem. Fui, portanto, encontrar Lévi-Strauss, que me 
respondeu: “Não, eu não, porque acho que me enganei da outra vez. O fato de 
ter sido apresentada por mim desfavoreceu sua candidatura”. Estou persuadido 
de que isso não é verdade. Ele continua: “Estou distante de você, sou 
antropólogo. Falam por aí: ‘ele é helenista, por que, então, Lévi-Strauss?’. Peça a 
alguém de mais oficial, peça a Caquot”.11 Assim, Caquot, que era uma pessoa que 
ele conhecia bem, historiador da religião, especialista de tudo que se refere aos 
hebreus, judeus, ligados aos cristãos, amavelmente me acolheu: “Sim, sem 
problema. Eu apresento sua candidatura”. Apresentou-me e fui eleito, agora sem 
concorrência. Portanto, Lévi-Strauss e Dumézil, independentemente de suas 
teorias, estão na origem de minha eleição ao Collège de France. 

                                                                                                                      
1913, em Chartres. Membro da Academia Francesa, foi a primeira mulher eleita para o Collège de 
France, onde ocupou, entre 1973 e 1984, a cadeira “Grécia:  formação do pensamento moral e 
político”. 

10 Anatole Abragam nasceu em 15 de dezembro de 1914, em Griva-Semgallen, Rússia. Dedicou-se, 
em especial, a pesquisas no domínio do magnetismo nuclear e da física dos sólidos. É autor de 
Réflexions d'un physicien (1983) e De la Physique avant toute chose (1987). No Collège de 
France, ocupou a cadeira de “Magnetismo nuclear”, de 1960 a 1985. 

11 André Caquot nasceu em 24 de abril de 1923, em Epinal, Vosges, França. Diretor de estudos, a 
partir de 1955, na V Seção da Ecole pratique des hautes études (ciências da religião). Professor no 
Collège de France de 1974 a 1976, onde ocupou a cadeira de “Hebreu e aramaico”. Caquot 
desempenhou papel importante, na qualidade de presidente da referida V Seção, para que 
Vernant aí fosse acolhido como diretor de estudos em 1958. 
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José Otávio Guimarães 
E as resenhas que você escreveu dos livros de Dumézil... Teve algum retorno? 
Ele as comentava? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Quando publiquei meu texto sobre o mito hesiódico das raças,12 ele me escreveu 
uma longa carta dizendo que estava completamente de acordo, que era muito 
bom, que havia coisas que não tinha visto; enfim, foi bastante caloroso. E assim 
permaneceu, diria, independentemente do fato de que, politicamente, não era 
próximo das posições que podiam ser as minhas. 
 
José Otávio Guimarães 
A esse respeito, o que você acha das críticas que Arnaldo Momigliano e Carlo 
Ginzburg fizeram dos trabalhos de Dumézil? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Não concordei com os ataques de Momigliano (que era muito meu amigo), nem 
com as críticas que foram retomadas, em seguida, por Ginzburg.13 Penso que 
foram injustas. Dumézil era, acredito, um homem conservador. É verdade que 
tinha uma simpatia pela Action française e que representava essa direita nacionalista 
francesa anti-alemã que não se tornou nazista, hitlerista. Tinha perfeitamente o 
direito de ser da Action française, um nacionalista conservador. Penso que nunca 
foi hitlerista. Desse modo, o que se lhe reprovava, ao se dizer que seu livro sobre 
os deuses e guerreiros germanos manifestava sentimento de admiração pelo 
nazismo, não me parece muito correto. O que é verdade, sem dúvida, é que essa 
ideologia um tanto guerreira e viril devia exercer nele certa fascinação intelectual. 
O que não quer dizer que isso implicasse algum tipo de adesão. Claro que, por 
trás disso, talvez pudesse haver a idéia de que sua homossexualidade fosse um 
elemento que tivesse desempenhado algum papel. Não acredito que o trabalho 
científico e as posições que assume um pesquisador podem se explicar por suas 
orientações políticas. Em todo caso, aquelas não são reflexos destas, possuem 
certa autonomia. Isso para mim é evidente quando olho para a vida de Dumézil, 
para sua vida de cientista. Ele me contou várias histórias sobre pessoas que lhe 
marcaram intelectualmente. Ele era, aliás, bem mais velho que eu; tão velho 
quanto o sou hoje. Nesse tempo em que o visitava, era ainda um jovenzinho, 
mesmo no plano científico, pois quando comecei no mundo da pesquisa, tinha já, 
se não me engano, 34 anos ... 
 
José Otávio Guimarães 
Em 1938? 

                                                 
12 VERNANT (1960) e (1965). 
13 MOMIGLIANO (1984), GINZBURG (1989). DUMÉZIL respondeu ao primeiro em (1985a) e 

ao segundo em (1985b). 
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Jean-Pierre Vernant 
Não, em 1948. 
 
José Otávio Guimarães 
Em 1948? Mas você recebeu uma bolsa... 
 
Jean-Pierre Vernant 
… do CNRS.14 
 
José Otávio Guimarães 
E antes disso? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Antes… Era professor de filosofia… 
 
José Otávio Guimarães 
Em Toulouse? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Sim, em Toulouse e, depois, em Paris. 
 
José Otávio Guimarães 
Mas você já escreveu sobre uma bolsa que lhe foi concedida, antes da Segunda 
Guerra, para que preparasse uma tese sobre a noção de trabalho em Platão …15 
 
Jean-Pierre Vernant 
Isso foi em 1937… 
 
José Otávio Guimarães 
Então... antes de seu serviço militar? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Ah, não, quando eu estava servindo. Isso foi durante o serviço militar. Fiz um 
pedido de bolsa…  
 
José Otávio Guimarães 
Ah bom, foi só um pedido. 
 
 
 

                                                 
14 Centre national de la recherche scientifique (Centro nacional de pesquisas científicas), correspondente ao 

nosso CNPq. 
15 “Chercheur au CNRS”, discurso pronunciado em 18 de dezembro de 1984, por ocasião da 

entrega da medalha de ouro do CNRS; publicado em VERNANT (1996 : 43). 
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Jean-Pierre Vernant 
A bolsa me foi concedida, mas o projeto naufragou, porque fui desmobilizado e, 
depois, reconvocado. Isso não é importante. 
 
José Otávio Guimarães 
Podemos retomar, se você estiver de acordo, o caso Dumézil...  
 
Jean-Pierre Vernant 
Sim. Não creio, portanto, que fosse hitlerista. Não é por acaso que Dumézil era 
próximo de Émile Benveniste e do especialista em Índia antiga, Jules Bloch.16 Os 
dois eram judeus. De quem me disse que era próximo e que lhe tinha deixado 
forte impressão?  
 
José Otávio Guimarães 
Marcel Granet?17 
 
Jean-Pierre Vernant 
Sim. Contou-me de como tremia ao encontrar Granet. Bom, foram todos 
esmeriladores da escola semiológica francesa. Foram eles, igualmente, que o 
colocaram na École pratique des hautes études. Era esse o seu meio intelectual. 
Conseqüentemente, quaisquer que tenham podido ser suas atitudes (vinha de uma 
família de militares, seu pai tinha sido general; crescera, portanto, em um meio 
conservador), seu trabalho intelectual, seu ensino, o tinha colocado no meio de 
um monte de gente de orientação anti-nazista. Como ser nazista e freqüentar, na 
França dessa época, esse meio intelectual? Ele levou sua vida nesse círculo, vida 
de estudos, com suas afinidades intelectuais. Não se pode dizer: “sim, tudo isso se 
explica pelo fato de que....”. Isso é uma piada! Como bem nos mostrou Éribon, 
antes da Segunda Guerra, quando Dumézil trabalhava como jornalista para 
ganhar seu pão, escrevia artigos que eram pró-Mussolini.18 Isso é verdade. 
Pensava que era necessário entrar em entendimento com a Itália, mas seus artigos 
eram violentamente anti-nazistas. Na realidade, não se distinguia de muitos 
franceses que acreditavam que o perigo era a Alemanha e que podíamos entrar 
em acordo com os italianos, precisamente porque os italianos, no momento do 
                                                 
16 Jules Bloch nasceu (01/05/1880) e morreu (29/11/1953) em Paris. Foi diretor de estudos na 

École pratique des hautes études, de 1919 a 1951, professor na École des langues orientales, de 1921 a 
1937. No Collège de France ocupou a cadeira de “Língua e literatura sânscrita”, entre 1937 e 1941 e, 
depois, entre 1944 e 1951. Émile Benveniste nasceu na Síria (27/05/1902) e morreu em Paris 
(03/10/1976). Um dos maiores nomes da lingüística francesa, ficou conhecido por seus trabalhos 
no campo da gramática comparada do indo-europeu. Ensinou na École pratique des hautes études, de 
1917 e 1937, ano em que foi eleito para a cadeira de “Gramática comparada”, no Collège de France, 
onde se aposentou em 1969. Fundou, junto com Claude Lévi-Strauss e Pierre Gourou, L’Homme: 
revue française d’anthropologie. 

17 Marcel Granet (1884-1940), sinólogo e sociólogo francês, professor na École pratique des hautes 
études e na École des langues orientales. É autor de dois clássicos das ciências humanas francesas: La 
civilisation chinoise: la vie publique et la vie privée (1929) e La pensée chinoise (1934).  

18 ÉRIBON (1992). 
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Anschluss, postaram-se igualmente em oposição à Alemanha. Bom, as coisas não 
são tão mecânicas, não são simples. Não concordo com as tentativas de lhe 
aplicar esse rótulo. Ele escreveu suas obras, nós as lemos.  
 
José Otávio Guimarães 
E Lévi-Strauss? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Com Lévi-Strauss foi completamente diferente. Era, de certo modo, mais 
próximo de mim, porque, muito mais que Dumézil, vinha diretamente da 
filosofia. Dela, porém, tomou suas distâncias. Formara-se igualmente na escola 
sociológica francesa, na linha de Mauss. E, claro, de Mauss eu também me sentia 
próximo. Assisti aos cursos de Mauss quando preparava minha agrégation em 
filosofia.19 Nessa época, era preciso obter um certificado de ciências. A maioria 
dos candidatos à agregação não sabia nada de ciências, de matemática, de 
biologia, etc. Inscrevíamo-nos, então, para poder obter esse certificado, em 
antropologia, cujo grande responsável era justamente Mauss. Foi assim que, 
durante um ano, assisti aos cursos do sobrinho de Durkheim. E Mauss era, 
sobretudo, bastante ligado, intelectualmente e por laços de amizade, a meu irmão, 
também ele candidato à agrégation em filosofia dois anos antes de mim, e que 
continuava seguindo, ele assiduamente, os curso de Mauss, acompanhado daquela 
que viria a ser sua mulher, Elena Cassin.20 Lévi-Strauss, portanto, era mais ou 
menos do mesmo círculo. 
 
José Otávio Guimarães 
Esse distanciamento com relação a Dumézil, você o tomou igualmente com 
relação a certas posições de Lévi-Strauss? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Tinha enorme admiração pelo que Lévi-Strauss fazia. Mas me demarcava dele, 
sentido-me mais próximo de Dumézil, pelo fato de que ele tinha uma atitude um 
pouco kantiana com relação às construções do imaginário mítico. Estas não eram 
exatamente a priori; apresentavam-se sempre a partir do concreto, das flores, das 
plantas, dos animais, da organização social, mas traduzindo formas de atividade 
mental, sobre as quais Lévi-Strauss tinha tendência a pensar que se encontravam 
por todos os lados. Não pensava – como eu procurava fazer, na continuação de 
Dumézil – que, desde que houvesse um pouco de sociedade, um pouco de 
civilização com sua história, era preciso considerar essas narrativas lendárias, esses 
                                                 
19 Agrégation: concurso francês, de âmbito nacional, para o exercício do cargo de professor no ensino 

secundário. 
20 Elena Cassin nasceu em 1909, foi pesquisadora do CNRS e tornou-se uma das mais respeitadas 

estudiosas do mundo mesopotâmico antigo. Entre seus livros mais conhecidos estão The Near 
East: The Early Civilisations (1967, com J. Bottèro e J. Vercoutter), La splendeur divine: 
introduction à l'étude de la mentalité mésopotamienne (1968) e Le semblable et le 
différent: symbolismes du pouvoir dans le proche-orient ancien (1987). 
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mitos ou esse aspecto de fabricação imaginária como integrados a um conjunto e 
dele fazendo parte. Tal elemento se explicava pelo conjunto e explicava o 
conjunto. Um não era a causa do outro, eram coisas que andavam juntas. Lévi-
Strauss sempre tinha tendência a pensar que havia uma espécie de lógica do 
concreto, ou seja, que, independentemente do que a ciência podia elaborar da 
vida, existia um tipo de inclinação do imaginário mítico para tudo dispor em 
narrativa, sempre com umas tantas variantes. Essas variantes, contudo, eram 
apenas a composição musical de um fundo comum do funcionamento mental. 
Nunca acreditei muito nisso. Estava, sobretudo e ao mesmo tempo, interessado 
pela maneira como ele decifrava as narrativas lendárias, pelo modo como 
mostrava ser necessário observar as seqüências e, em seguida, organizá-las, para 
ver como os relatos eram fabricados. Eu não acreditava que houvesse por detrás 
deles formas a priori de imaginação lendária. Não havia nada disso ; eu, pelo 
menos, não estava muito convencido. Não estava convencido de que se podia 
estabelecer algum tipo de comparação sistemática entre um mito grego e um 
outro mito grego e, por outro lado, entre um mito grego e um mito ameríndio. 
Dizia-me: não, existe aí um problema, não é a mesma coisa. Tanto mais que, no 
caso grego, não existiam narrativas de tradições orais múltiplas; desse modo, era 
necessário compará-las umas com as outras. Temos os textos. E os textos se 
apresentam de forma diferente de uma série de tradições orais modificadas. 
 
José Otávio Guimarães 
No que diz respeito à inteligibilidade do ‘caso grego’, nota-se que você não estava 
inteiramente engajado em um comparatismo do tipo lévi-straussiano. E sobre a 
questão da história em Lévi-Strauss, qual sua posição? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Nunca escondi minha grande dívida para com ele, mas não estava seguro sobre a 
possibilidade de um comparatismo generalizado. Tinha igualmente a impressão 
de que existia, por trás de sua atitude, em todo caso mais do que em meu 
trabalho, um a-historismo (não diria um anti-historismo, como já se escreveu). 
Concordo plenamente com Dumézil quando diz que não há simplesmente um 
deus ao lado de outro, que os deuses formam conjuntos e que é preciso tomá-los 
em suas relações recíprocas. Concordo plenamente com Dumézil e Lévi-Strauss 
quando afirmam que diante de um texto dito mítico ou lendário, uma narrativa ou 
texto de Hesíodo, deve-se mostrar sua organização, mostrar como existem 
ressonâncias internas, como aquilo faz sentido porque faz sistema. Estava 
completamente de acordo com isso, mas, talvez, não me alinhasse tanto com a 
idéia de que existiria ali um espírito humano e de que, quando se tratava de 
apreender seu funcionamento, haveria uma espécie de fundamento. Hoje, o que 
diria? Diria que, após os trabalhos de Françoise Héritier e de outros, meu 
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problema não é somente fazer isso.21 Meu problema é também de tentar verificar 
como esses sistemas se transformam, como esses sistemas – não importa que 
sistema, em realidade – comportam níveis diferenciados: as camadas de tempo 
não são as mesmas; há, portanto, dissonâncias e contradições. Isso faz o sistema 
desmoronar. Uma das coisas mais interessantes é verificar como ele desmorona, 
como qualquer coisa – algo que chamamos a visão de mundo em Hesíodo, por 
exemplo – transforma-se por completo em um pensamento dos filósofos jônicos 
e dos filósofos eleatas, para não falarmos no que vem depois. O que me 
interessava muito – e que não foi problema para Lévi-Strauss, sendo, por vezes, 
problema para Dumézil – era ver como um sistema religioso se desfazia, como as 
tríades divinas podiam em dado momento se esfumar, se desequilibrar. Tratava-se 
de observar como se modificavam. Escolhi a Grécia precisamente porque foi aí 
que as coisas se modificaram mais rapidamente, no tempo mais curto e de 
maneira mais profunda. Mas já escrevi mais ou menos sobre isso, com diferentes 
graus de coerência.  
 
José Otávio Guimarães 
Não se encontra nenhuma referência a Lévi-Strauss em Mythe et pensée chez 
les Grecs, já Dumézil ocupa nesse livro um espaço considerável. Será que o 
‘encontro’ com as análises do mito do antropólogo, isto é, com o que você 
chamou uma vez de “bom estruturalismo”,22 coincidiria com certa inflexão de 
suas pesquisas, que poderíamos resumir pela substituição da fórmula “do mito à 
razão” (1965) por aquela “razões do mito” (1974)?23 Em outras palavras, Lévi-
Strauss teria desempenhado papel importante nessa inflexão? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Não me recordo mais. Depois, muito freqüentemente, quando nos lançamos em 
uma pesquisa, estamos como que em um barco à deriva. Há, ao mesmo tempo, o 
movimento do barco e dos remos e, igualmente, o rio que nos leva. Certamente, 
trata-se também de toda uma série de trabalhos que foram feitos em torno de 
mim e, em particular, de Lévi-Strauss, que me fizeram perceber, mais do que era 
capaz, a pluralidade no seio mesmo do mito. Não existe uma única forma de 
racionalidade. Tinha tendência a dizer, em certo momento, de maneira bem firme: 
o mito, a narrativa mítica, é uma lógica do ambíguo. É uma lógica que apresenta 
contrastes, oposições, e que, ao mesmo tempo em que apresenta suas oposições, 

                                                 
21 Françoise Héritier, antropóloga francesa, nasceu em 1933. Substituiu Lévi-Strauss, no Collège de 

France, ao ser eleita, em 1982, para a cadeira de “Estudo comparado das sociedades africanas”; 
aposentou-se em 1998. 

22 Esse “bom estruturalismo”, segundo VERNANT (1966 : 55), era “o que os estudos lingüísticos 
trouxeram de novo nos últimos cinqüenta anos com as noções de sistema e sincronia”. Era 
também “o partido que os mitólogos deles tiraram para trazer à luz os sistemas de oposição e de 
homologias que constituem a armadura das narrativas míticas”. Vernant ainda escreveu: “diria 
que não se pode mais fazer história das religiões sem ser, de alguma maneira, estruturalista”. 

23 “Do mito à razão” é o título dado à última parte VERNANT (1965), já “razões do mito” é o 
título do capítulo que encerra VERNANT (1974 : 195-250). 
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faz com que não possamos pensá-los um sem o outro. O que é verdade para um 
sem número de coisas. O que é verdade também para Heráclito, por exemplo, 
que não é mito. Ou seja, há aí algo de muito mais profundo. Por um lado, então, 
disse-me que talvez fosse simplificar demais falar que passamos de uma lógica do 
ambíguo a uma lógica da identidade. Também porque o que chamo de razão, o 
que é exatamente isso? São séries de discursos ou de atitudes: há os filósofos, há, 
é verdade, a formulação bastante clara, relativamente clara, do princípio da 
identidade. Mas não é só isso. A sofística igualmente é racional; trata-se, contudo, 
de outra coisa. Há também a medicina empírica, que funciona segundo uma 
lógica quase experimental, de que é preciso notar todos os detalhes, etc. Portanto, 
não existe algo monolítico,  o mito, que desembocaria em algo completamente 
diferente. O que se percebe é um movimento complexo, como um rio, onde se 
vê uma corrente principal e, depois, um monte de outras pequenas correntes que 
vão dar em lagos ou em diferentes águas; é um movimento múltiplo. É preciso, 
agora, acompanhá-lo. Nesse sentido, quando faço isso, aproximo-me, por um 
lado, de Lévi-Strauss, que, muito mais que eu, insistiu no fato de que, finalmente, 
o mundo dito da narração mítica é também, à sua maneira, um mundo de 
racionalidades. Por outro lado, levo em conta igualmente os trabalhos de 
helenistas e historiadores da ciência que mostram o pluralismo das atitudes 
intelectuais entre o século VI e III a.C. Eu, desse modo, estou ali no meu 
pequeno barco, eu pedalo, mas tudo isso me carrega junto. 
 
José Otávio Guimarães 
E Foucault? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Com Foucault as relações foram bastante diferentes daquelas que estabeleci com 
Dumézil. Eu o conheci bem mais tarde. O primeiro Foucault, o da Histoire de 
la folie, interessou-me bastante, mas era algo um pouco estranho às minhas 
preocupações.24 O Foucault apaixonado pela psicanálise, desse eu não me sentia 
nenhum um pouco próximo. 
 
José Otávio Guimarães 
Sim, justamente, o Foucault de Les mots et les choses, o que havia 
sistematizado o anti-humanismo ambiente, não o agradava mesmo. Em 1968, 
dois anos após a publicação desse best seller filosófico, no prefácio que escreveu 
para Anthropologie de la Grèce antique, de Louis Gernet, você opôs o novo 
humanismo gernetiano à morte foucauldiana do homem: “No momento em que 
se pode observar o desaparecimento do homem como objeto de ciência e se 
escreve que, ‘em nossos dias, apenas é permitido pensar no vazio do homem 
desaparecido’,25 a pesquisa de Louis Gernet adquire para nós um valor 

                                                 
24 FOUCAULT (1961). 
25 FOUCAULT (1966 : 353). 
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exemplar”.26 Por outro lado, alguns anos mais tarde, por ocasião precisamente do 
lançamento de seu L’individu, la mort, l’amour,27 você se refere a influências 
do último Foucault: “Considerando-se suas três últimas obras: não teria escrito o 
que escrevi sobre a noção de indivíduo se não tivesse lido Foucault. Segui por um 
trilha balizada por ele”.28 
 
Jean-Pierre Vernant 
Os últimos trabalhos de Foucault ajudaram-me, de certa maneira, a considerar o 
problema da sexualidade no mundo grego antigo. Penso, agora, que não se pode 
descartá-lo. Diria, hoje, que o desejo existia, que o prazer existia: Eros. 
Encontramos uma erótica nos textos gregos. Tendia a não reconhecer uma 
erótica platônica, que era um pouco, digamos, neo-platônica. Por outro lado, há 
mais ou menos 25 anos, no Centre Louis Gernet, em uma reunião geral, Pauline 
Schmitt29 pediu a palavra e disse (não sei mais exatamente como se expressou): 
“Mas você, Jipé,30 no fundo, pelo modo como você abordou a Grécia, pela 
maneira como você conduziu suas pesquisas, você manteve sempre um ponto de 
vista androcêntrico. Você fazia como se não existisse mulher na Grécia”. Na 
hora, fiquei completamente escandalizado. Nunca havia dito coisa semelhante. 
Ela está louca, virou feminista. Depois, refleti sobre o caso e cheguei à conclusão 
de que a fórmula que tinha usado talvez tivesse sido um tanto excessiva. Jamais 
pensei que não houvesse mulher na Grécia. De certo modo, no entanto, meu 
esforço para me identificar com uma maneira grega de pensar, de sentir, de viver, 
de refletir, talvez até mesmo de escrever, havia me levado a ver as mulheres do 
ponto de vista dos homens. Essa consciência que adquiri a partir de certo 
momento do caráter unilateral do trabalho que conduzia, essa consciência se 
devia também ao fato de que os estudos feministas desenvolviam-se por todos os 
cantos. E aí, de novo, isso me deixou bastante irritado.  
 
José Otávio Guimarães 
Desenvolviam-se, sobretudo, nos Estados Unidos... 
 
Jean-Pierre Vernant 
Sim, sobretudo nos Estados-Unidos. Vou te contar, logo, uma história. Nesse 
caso também, é verdade, como de hábito, não refleti o bastante. Enfim, as 

                                                 
26 GERNET (1968 : 5-10). 
27 VERNANT (1989a). Sobre Vernant, Foucault e a questão do humanismo no pós-guerra francês, 

permitam-me remeter a GUIMARÃES (2000). 
28 VERNANT (1989b : 130-131). 
29 Pauline Schmitt-Pantel, historiadora e helenista, é, hoje, professora na Université de Paris I – 

Sorbonne. Membro do Centre Louis Gernet de recherches comparées sur les sociétés ancienne, fundado por 
Vernant, em 1964, é autora, entre muitos outros trabalhos, de La religion grecque (1989), com 
L. Bruit Zaidman; “L’Antiquité”, in Histoire des femmes (1991), dir. de G. Duby e M. Perrot, 
La cité au banquet, histoire des repas publics dans les cités grecques (1992).  

30 Apelido de Vernant, cujo uso era reservado aos próximos. Refere-se às inicias de seu nome J.-P. 
(Jean-Pierre). Jipé seria algo como nosso Jotapê. 
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mulheres que freqüentavam o Centre Louis Gernet, e eram muitas, fizeram esse 
trabalho por mim. Mais uma vez, aí, há um perigo, como para os psicanalistas, 
como para os marxistas: é o de tudo ver de um único ponto de vista, de ver em 
não importa qual domínio que aquele problema é fundamental. Por que tudo isso 
tinha me irritado? Porque quando Mythe et pensée chez les Grecs foi lançado 
em francês, em 1965, recebi uma primeira carta de uma editora norte-americana 
dizendo-me que gostaria de publicar o livro. Perguntei, então, à mulher do 
helenista inglês Geoffrey Lloyd, que traduzia na maioria das vezes os textos que 
escrevia, se não gostaria de traduzir Mythe et pensée em inglês.31 Ela respondeu 
afirmativamente; e teve um trabalho enorme. Em seguida, recebi uma segunda 
carta da diretora da editora norte-americana – esqueci o nome dessa senhora e até 
o nome da própria editora (sei que era uma editora engajada na luta anti-
imperialista e na luta feminista nos Estados Unidos) – em que se podia ler: 
“Muito bem, estou aqui com seu livro. Devemos colocar previamente algumas 
questões. A primeira é que, em seu livro, você fala o tempo todo do homem 
grego e parece esquecer que a mulher dele constitui metade da sociedade grega. 
Ora, isso não é possível. É necessário que você encontre um meio de não falar 
em homem grego, porque greek man no possible, but greek woman…’’. Leio isso e 
começo me divertir. Explico-lhe que a palavra homem, em francês, tem duas 
acepções: o gênero humano, que compreende o homem e a mulher, e também 
uma acepção mais restrita, em que o homem aparece em oposição à mulher. Ela 
continua o palavrório dizendo que havia, ali no livro, um texto em particular que 
era absolutamente escandaloso. Tratava-se do texto em que explorava o mito de 
Pandora narrado por Hesíodo. Aquilo era uma coisa ignóbil, repugnante, de uma 
grosseria terrível com relação à mulher, aviltante, etc, etc. “Você comenta esse 
texto e não diz uma palavra para mostrar que não é dessa opinião, que você a 
reprova, que aquilo é escandaloso e que Hesíodo é um estúpido.” Após ter dito 
isso, ela ainda acrescenta: “Você entende, né? Nossa editora é de vanguarda, está 
à frente da luta feminista”. 
 
José Otávio Guimarães 
Em suma, uma editora politicamente correta… 
 
Jean-Pierre Vernant 
Isso. Aí, saio completamente do sério. Envio-lhe uma nota dizendo mais ou 
menos o seguinte: “Li com atenção sua carta. No que se refere a Hesíodo, 

                                                 
31 Sir Geoffrey Ernest Richard Lloyd nasceu em 1933, em Swansea, na Grã-Bretanha. É 

internacionalmente conhecido por seus trabalhos no campo da história da ciência e da medicina 
antigas. Seu forte interesse pela antropologia marcou seus escritos sobre o pensamento grego. 
Destacam-se, entre seus trabalhos: Polarity and Analogy: Two Types of Argumentation in 
Early Greek Thought (1966), Early Greek Science: Thales to Aristotle (1970), Greek 
Science after Aristotle (1973), Magic Reason and Experience: Studies in the Origin and 
Development of Greek Science (1979) e The Revolutions of Wisdom: Studies in the 
Claims and Practice of Ancient Greek Science (1987). Foi professor na University of Cambridge 
e é, hoje, Senior Scholar no  Needham Research Institute, em Cambridge. 
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assinalo (caso a senhora ainda não tenha se dado conta) que esse valoroso 
homem morreu há aproximadamente 2700 anos. E se o chamam de estúpido ou 
de gênio, pouco está se lixando. Está fora de questão qualquer modificação no 
meu texto. Estou lidando com um texto antigo. Se me debruço sobre um texto 
dos Evangelhos, não vou me meter a dizer que o evangelista é asqueroso ou é 
isso ou aquilo. A senhora me pede para acrescentar uma nota: em nenhum 
momento isso me passou pela cabeça. Não vou me ridicularizar declarando que 
não estou de acordo com um texto que procuro justamente compreender. Sem 
chance. Hesíodo pode dizer o que quizer. Se estou ali para explicar o que disse, 
cito o que disse. Evito julgamentos a seu respeito. Se se trata de um homem 
moderno ou de um contemporâneo, posso até tomar posição, mas quando falo 
de um homem de mais de 2700 anos, isso não faz nenhum sentido. A senhora me 
diz, então, madame, que é uma editora de vanguarda. Informo-lhe, por 
precaução, que o editor que publicou esse texto, François Maspero, não somente 
é de vanguarda, como, contrariamente à senhora, vem, com freqüência, sendo 
preso, condenado e punido com multas, justamente porque é de vanguarda. Após 
ter recebido sua carta, fiz uma experiência. Fui até a editora de Maspero, onde 
trabalhavam 5 ou 6 moças, para as quais li sua carta. Conto-lhe a reação: 
gargalhadas sonoras e ininterruptas. Todas essas moças, que são feministas, 
morreram de rir. Talvez, vocês, americanos, estejam mais avançados, sob diversas 
perspectivas, no plano técnico e científico. Imaginam até mesmo, talvez, que 
estejam na liderança da luta pelos direitos da mulher. Contudo, no plano 
intelectual, vocês ainda estão engatinhando. Nenhuma resposta. 
  
José Otávio Guimarães 
E o livro, afinal, foi publicado?  
 
Jean-Pierre Vernant 
Claro que não. Não foi publicado. Foi publicado depois, mas não por essa 
editora. 
 
José Otávio Guimarães 
As coisas se passaram mais ou menos da mesma forma com relação aos 
psicanalistas? 
 
Jean-Pierre Vernant 
Foi similar meu descontentamento com os psicanalistas. Eles, todavia, foram bem 
menos fanáticos. Após a publicação de meu texto sobre Édipo Rei,32 não se 
puseram no meu encalço para que lhes fosse fazer conferências ou com eles 
estabelecer algum debate. Os psicanalistas são, no mundo médico francês, os 
mais antenados com a Grécia, com a tragédia. Lêem tudo e leram também o que 
escrevi. Mas nunca gostaram muito de mim, pelo contrário. 

                                                 
32 VERNANT (1967) e (1972 : 75-98). 
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José Otávio Guimarães 
Para concluir, você poderia comentar esse pequeno trecho do Michel Foucault de 
L’usage des plaisirs, pensando no tipo de relação que você construiu com o mundo 
helênico antigo: “Não sou nem helenista, nem latinista. Mas me pareceu que, com 
bastante cuidado, paciência, modéstia e atenção, seria possível adquirir suficiente 
familiaridade com os textos da antiguidade grega e romana: quero dizer uma 
familiaridade que permita, de acordo com uma prática indubitavelmente 
constitutiva da filosofia ocidental, interrogar, ao mesmo tempo, a diferença que 
nos mantém à distância de um pensamento em que reconhecemos a origem do 
nosso e a proximidade que permanece a despeito desse distanciamento que 
aprofundamos sem cessar”.33  
 
Jean-Pierre Vernant 
Eu poderia tê-lo escrito. Já disse alguma coisa parecida na introdução de Mythe 
et pensée chez les Grecs. 
 
José Otávio Guimarães 
Sim, seu famoso “back to the Greeks”! Por um lado, você escreveu, “as obras que a 
Grécia antiga criou são bastante ‘diferentes’ daquelas que formam nosso universo 
espiritual para nos expatriar de nós mesmos, para nos dar, com o sentimento da 
distância histórica, a consciência de uma transformação do homem; por outro 
lado, “não nos são estranhas, como outras”. E, logo em seguida, você 
complementa: “o homem grego, bastante afastado de nós para que seja possível 
estudá-lo como um objeto, e como um objeto diverso, ao qual não se aplicam 
exatamente as nossas categorias psicológicas de hoje, é, entretanto, bastante 
próximo para que possamos sem muitos obstáculos entrar em comunicação com 
ele, compreender a linguagem que fala em suas obras”.34  
 
Jean-Pierre Vernant 
Sim. Você pensou nessa correlação antes de mim. Estou inteiramente de acordo. 
Penso que por trás da analogia de identidade e atitude, há algo mais. Há que se 
notar que Foucault é sensível ao fato de que no mundo grego existe alguma coisa 
que é, ao mesmo tempo, bem diferente e que, por essa diferença, nos fazemos 
reconhecer. Em outras palavras, é pelo jogo entre o outro e o mesmo que não 
somente conseguimos compreender os gregos, mas que chegamos igualmente a 
lançar sobre nós mesmos um olhar lúcido e claro. O que não significa colocar em 
um único plano todos os elementos, mas lhes conferir certa historicidade e, 
conseqüentemente, os relativizar, situando-os uns com relação aos outros sob a 
idéia de que poderiam estar diversamente organizados. Eis o que Foucault diz. 
Esse é o ponto de partida de minhas pesquisas. Porém, como cheguei antes, diria 
que, ao escrever isso, Foucault estava sendo bem vernantiano. 
                                                 
33 FOUCAULT (1984 : 13, n. 1).  
34 VERNANT (1965 : 10). 
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