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Experiéncia e método
Introdugdo a uma entrevista com Jean-Pierre Vernant

José Otavio Guimaraes!

I

Cortria margo de 1999. Tinha defendido havia poucos meses, na Feole des
Hautes en Sciences Sociales (Paris), minha dissertacio de DEA (Diploma de Estudos
Aprofundados), intitulada Jean-Pierre Vernant ‘polymétis’: les ruses d’une
anthropologie de la Greéce antique. Dava inicio ao doutorado, quando, em um
encontro de rotina, Francois Hartog, meu orientador e anfitrido no Centro Louis
Gernet de recherches comparées sur les sociétés anciennes, disse-me sem titubeios: “chegou
a hora de encontrar Vernant”.? Movendo-me no dominio da histéria intelectual
contemporanea, precisava, de fato, comegar a produzir minhas fontes. Depois de
haver estabelecido na dissertagdo um primeiro questionario historiografico e
construido meus balizamentos conceituais, devia lancar-me de cabeca na busca de
testemunhos. Ao investigar a formacio e a transformagdo da noc¢ido de
antropologia histérica no meio dos helenistas franceses da segunda metade do
século XX, detendo-me em particular nos didlogos e siléncios, trocas e bloqueios,
entre Vernant e os historiadores do grupo dos Annales (onde a nogao, é notério,
encontrou solo fértil como uma das expressdes do tenso compromisso entre
histéria e ciéncias sociais nas décadas de 1960 e 1970), pareceu-me fundamental
interrogar o autor de Les origines de la pensée grecque a respeito de suas
relagdes pessoais e intelectuais com trés dos mais importantes nomes das ciéncias
humanas francesas: Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss e Michel Foucault. O
campo de trabalho dos trés personagens — lingiifstica, antropologia e filosofia (potr
mais que essas etiquetas ndo déem conta dos efeitos multidisciplinares de suas
obras) —, reforcava a perspectiva pela qual se sublinhava a contribuicdo de
Vernant aos estudos contemporineos sobre a Grécia antiga: sua posi¢do na
encruzilhada de diversos ramos das humanidades. Os trés personagens, ademais,
foram colegas de Vernant na “marginalidade prestigiosa™ do Collége de France,
além do que, os dois primeiros, pode-se ler na entrevista, desempenharam papel
fundamental na sua eleicdo, em 1974, para a cadeira de Estudo comparado das religides

1 Professor do Departamento de Histéria da Universidade de Brasilia/CAPES, pesquisador do
Nucleo de Estudos Cléssicos.

2 Gostaria de agradecer a Francois Hartog, a quem devo nio somente meus anos de pesquisas na
Franga, como a possibilidade de ter conhecido pessoalmente Jean-Pierre Vernant. Agradeco,
igualmente, a CAPES e a Universidade de Brasilia pelas bolsas de pesquisa que me foram
concedidas. Meu obrigado vai também a Raphael Benthien e Marcos Lanna que sugeriram a
publicagdo, em portugués, desse trabalho.

3 A expressao ¢ de REVEL (1998: 85).
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antigas.* Foi no Collége igualmente que, como professor honorario, Vernant me
recebeu para essa primeira conversa, em 14 de abril de 1999.

II

As relagdes intelectuais de Vernant com Dumézil e Lévi-Strauss ndo sio
propriamente uma novidade. Por diversas vezes, em textos publicados em vida, o
helenista reconheceu sua divida para com ambos.> O que me parece original, nas
posicdes expostas na conversa, é a exploracio do problema especifico do tempo
histérico nos trés colegas, deuses reconhecidos do que se pode chamar, sem
exagero e muita precisdo, de pantedo estruturalista. Vernant, sabe-se, fez um uso
bastante pragmatico da contribui¢do estrutural, servindo-se de certo método de
andlise narrativa, sem aceitar, no entanto, as derivacles filosoficas de um
pensamento da estrutura. Nesse sentido, o que diz sobre Foucault pode ser de
grande interesse. Dos trés colegas, o filésofo é aquele que menos aparece nos
escritos do antropdlogo da Grécia antiga. Alids, Vernant nunca escondeu seu
desconforto com certas teses de Les mots et les choses, livto que, segundo
Francois Furet, sistematizou, no calor da hora, o “corte epistemolédgico”
representado pela etnologia estrutural face a “idade ideolégica”.¢ Por outro lado,
Vernant foi menos resistente ao Foucault dos ultimos volumes de ’Histoire de
la sexualité, reconhecendo na postura do classicista nedfito ecos da démarche
historiografica de sua antropologia da Grécia antiga. Além do que, o préprio
Foucault, ao precisar em 1974 sua noc¢io de discurso, distinguido-a da concepg¢io
da filosofia analitica anglo-saxénica e da perspectiva estrita da lingtiistica de
Saussure, evocava justamente o ponto de vista de Dumézil e Vernant. Ambos,
dizia Foucault, pensam que relagdes estruturais podem “intervir tanto em um
discurso quanto em um ritual religioso ou em uma pratica social”; longe,
portanto, “de identificar ou de projetar todas as estruturas sociais, as praticas
sociais, os ritos, em um universo do discurso”, eles colocam, no fundo, “a pratica
do discurso no interior de praticas sociais”.” Enfim, ¢ ao helenista e seu grupo
que Foucault reconhece o prosseguimento metodolégico do trabalho iniciado
pelo lingiiista: “existe atualmente na Franca um grupo em torno de Jean-Pierre
Vernant que retoma um pouco as idéias de Dumézil e procura aplica-las”.8

III
Ao falar de suas relagbes com os trés colegas, aparecem questdes
sensiveis e dificeis que Vernant nio deixou de enfrentar com transparéncia e

4 VERNANT (2004 : 63-64) retomou mais tarde, em termos mais ou menos proximos aos da
entrevista, o relato dessa eleicio.

5 Basta referir-se a VERNANT (1974 : 195-250), (1979 : 35-53) e (1996 : 94-104 ¢ 352-350).

¢ FURET (1982 : 46).

7FOUCAULT (200 : 1504).

8 FOUCAULT (2001: 1503).
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coragem. Sao recusados, por exemplo, os vinculos entre certas posi¢oes politicas
e ideoldgicas de Dumézil e suas pesquisas sobre a mitologia indo-européia. Entre
o plano politico e o plano intelectual os caminhos sio tortuosos e pantanosos e
devem ser percorridos com muito cuidado e astdcia. “Nao acredito” — nos diz
Vernant — “que o trabalho cientifico e as posi¢des que assume um pesquisador
podem se explicar por suas orientagdes politicas. Em todo caso, aquelas nio siao
reflexos destas, possuem certa autonomia”. Pode surpreender que, logo em
seguida, apds se exprimir nesses termos, Vernant marque as diferencas politicas
que o separam do linglista: « ele ndo era préximo das posicSes que podiam ser as
minhas”; (...) “tinha perfeitamente o direito de ser da Action frangaise, um
nacionalista conservador”. O mesmo tipo de problema reaparece adiante ao
contar o episédio da tentativa de publicagdo nos Estados Unidos de seu Mythe
et pensée chez les Grecs. Nesse caso, o relativismo histérico-metodolégico de
Vernant é explicito: ndo é possivel tratar o retrato de Pandora pintado por
Hesfodo como se fosse machismo moderno. Colocado ainda em outros termos:
nao ¢é possivel servir-se de um poeta arcaico grego, cujos versos remontam a mais
de dois milénios, para apoiar a causa politica de um feminismo pretensamente
esquerdista. Se o procedimento do historiador sério se faz logo visivel (ndo se
deve cair nas armadilhas do anacronismo), uma certa subjetividade vernantiana e
os dilemas de seu presente vém também subitamente a tona. Dificil ndo deixar de
notar o anti-americanismo que guardou o velho ex-militante comunista, ou ainda,
o que o proprio Vernant reconhece, suas dificuldades em lidar com as questoes
da sexualidade ou dos estudos de género postas pelos trabalhos do ultimo
Foucault e desenvolvidas, no campo dos estudos helénicos, por algumas
pesquisadoras do Centre Louis Gernet. Delicada e sensivel se tornam ainda mais
essas questdes ao se perceber que Vernant, escapando da identifica¢do imediata
entre as posi¢oes politicas e ideoldgicas de Dumézil e suas analises da mitologia
indo-européia, sugere hipéteses alternativas para explicar a caracteriza¢do do
mundo ariano feita pelo linglista, a saber, sua orientagdo homossexual ou o fato
de ter tido um pai militar. A observa¢io faz lembrar as conturbadas relagdes de
Vernant com a psicanalise, para com a qual a simpatia de Foucault nio lhe
escapou, tema que, infelizmente, ele ndo desenvolveu na ocasido, salvo para
destacar que os psicanalistas ndo o tinham em grande apreco.’

IV
A expressio “como um barco a deriva”, que di titulo ao texto, é do
proprio Vernant e foi extraida da entrevista. Em seu contexto de enunciagio,
referia-se ao movimento de transformacido constante que sofre qualquer
empreitada de pesquisa desenvolvida durante um periodo de tempo mais ou
menos longo. Serviu também ao helenista para expressar a idéia do controle
limitado que tem o sujeito do conhecimento sobre a dire¢ao, atalhos e desvios de

? Sobre Vernant, Foucault e a psicanalise, ver LEONARD (2005 : 22-95).
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seu processo de investigagdo. Assim, interrogado sobre o impacto que os
trabalhos de Lévi-Strauss poderiam ter exercido, a partir de certo momento,
sobre suas andlises do mito grego, Vernant, tentando relativizar qualquer
determinacdo simplista baseada nas concepgbes de influéncia de uma velha
histéria das idéias, responde: “quando nos lancamos em uma pesquisa, estamos
como que em um barco a deriva. Ha, a0 mesmo tempo, o movimento do barco e
dos remos e, igualmente, o rio que nos leva”.

v

Alguns dos pontos abordados por Vernant na entrevista podem ser
tomados como mais uma contribuicio as articulagoes entre experiéncia e método
que ele préprio nido parou de explorar nos ultimos anos de sua vida. “Nao ¢
absurdo” — escreveu Reinhart Koselleck em um texto dedicado a essas
articulagGes — “estabelecer um vinculo entre as intervengoes metodolégicas dos
historiadores e as expetiéncias pessoais que, um dia, lhes concerniram e que sio
indispensaveis para compreender suas inovagdes metodolégicas”.!® Em seu
exercicio estrito do relativismo metodolégico, Vernant resistiu durante boa parte
de sua vida académica a desenvolver essas articula¢bes. Todavia, reconhece ter, a
partir de certo momento, se tornado mais “sensivel”, por exemplo, a certos temas
e personagens do passado porque ele proprio havia vivido, no extenso presente
de sua vida, experiéncias similares. Questionado, por ocasido do lancamento de
seu L’individu, la mort, ’amour, sobre o fato de o titulo do livro lembrar “em
certa medida preocupagdes contemporaneas”, reagiu: “eis um debate, que nio
nego existir, mas do qual sempre procurei manter distincia por razdes
metodolégicas ou de ética de pesquisa. Eu o evito menos hoje porque envelheci
ou talvez porque esteja mais suscetivel a fazer confidéncias...”.!! Ele tinha, em
1989, 75 anos. E verdade que, dois anos depois, em 1991, na introdugdo que
escreveu para L’homme grec, desculpava-se por fazer uso de um exemplo
pessoal, mas o fazia assim mesmo.'? Quando de nossa entrevista, havia
completado 85 anos. Com efeito, se se considera o tempo de uma vida, o
envelhecimento, ou simplesmente a posicio do presente em relacio ao
nascimento e a morte, modifica o jogo e as tensoes entre espaco de experiéncia e
horizonte de expectativa. Isso ndo significa que Vernant tenha se deixado
encantar pela ilusdo biografica, ou melhor autobiografica, no momento mesmo
em que a ascensio da memoria, nos anos 1980 e 1990, suscitava o interesse de
um publico cada vez mais amplo por esse tipo de literatura. Ao contrario, no
prefacio de Entre mythe et politique, adverte claramente o leitor de que nao

10 KOSELLECK (1997 : 208).

11 VERNANT (1989 : 127).

12 “Para que me compreendam melhor, citarei um exemplo, esperando que me seja perdoada a
referéncia pessoal: como poderfamos ver hoje a lua com os olhos de um grego? Foi uma
experiéncia que eu mesmo fiz, na minha juventude, durante minha primeira viagem a Grécia”

(VERNANT, 1993 : 9).
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porta a pena autobiografica.l> A mesma observagio é retomada no infcio de La
traversée des frontieéres, ao afirmar que essa escrita memorialistica lhe parecia
completamente “estranha” as suas “inclinagbes” e “capacidades”.* As
confidéncias serviriam explicitamente ao helenista, o que ele faz de maneira mais
sistematica nesse ultimo livro, para alimentar, como ele mesmo escreve, “uma
reflexdo geral que ultrapassa amplamente minha pessoa”.!> Essa reflexdo geral,
para alegria daqueles que se interessam pela experiéncia da historia legada pela
vida e pela obra desse helenista, diz respeito as “relagbes do passado com o
presente, as fronteiras que os separam e aos meios de ultrapassar esses limites
sem confundi-los nem falsea-los”.16

VI

Mantenho viva em minha meméria a generosidade e a grandeza desse
intelectual. Nio esquego a presteza com que respondia invariavelmente as minhas
solicitagbes. Telefonava-me de pronto para definirmos as datas dos encontros e
ainda comentava as questoes que lhe havia previamente enviado. Recordo-me
que, no dia dessa primeira entrevista, esperou-me, na hora marcada, no Aa// do
College, para me acompanhar até sua sala de trabalho. Logo de inicio, pediu para
que deixasse de lado o tratamento formal na segunda pessoa do plural (vous) e
utilizasse o vocé (7). Tentei, mas nio consegui.'” Em seguida, j4 em sua sala,
quando puxei de minha maleta as folhas com as perguntas que me serviriam de
apoio, reagiu de imediato: “deixe isso de lado, vamos bater um papo”. Mesmo
sentindo-me inseguro sem minhas questdes, cedi. De fato, ndo eram necessarias.
Bastava soltar uma idéia, uma sugestdao ou citar um nome, que Vernant desatava a
falar. Era dificil interrompé-lo; o que nio era, de modo algum, meu objetivo. Seu
discurso era generoso, claro, impaciente; envolvia ndo somente o Vivo
movimento de suas maos, como também o de todo seu corpo. Lembro bem
como ele vibrava em sua poltrona. Quanto a mim, eu o escutava com vibrante
€mocao.
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