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Experiência e método 
Introdução a uma entrevista com Jean-Pierre Vernant 

 
José Otávio Guimarães1 

 
 

I 
Corria março de 1999. Tinha defendido havia poucos meses, na École des 

Hautes en Sciences Sociales (Paris), minha dissertação de DEA (Diploma de Estudos 
Aprofundados), intitulada Jean-Pierre Vernant ‘polymétis’: les ruses d’une 
anthropologie de la Grèce antique. Dava início ao doutorado, quando, em um 
encontro de rotina, François Hartog, meu orientador e anfitrião no Centro Louis 
Gernet de recherches comparées sur les sociétés anciennes, disse-me sem titubeios: “chegou 
a hora de encontrar Vernant”.2 Movendo-me no domínio da história intelectual 
contemporânea, precisava, de fato, começar a produzir minhas fontes. Depois de 
haver estabelecido na dissertação um primeiro questionário historiográfico e 
construído meus balizamentos conceituais, devia lançar-me de cabeça na busca de 
testemunhos. Ao investigar a formação e a transformação da noção de 
antropologia histórica no meio dos helenistas franceses da segunda metade do 
século XX, detendo-me em particular nos diálogos e silêncios, trocas e bloqueios, 
entre Vernant e os historiadores do grupo dos Annales (onde a noção, é notório, 
encontrou solo fértil como uma das expressões do tenso compromisso entre 
história e ciências sociais nas décadas de 1960 e 1970), pareceu-me fundamental 
interrogar o autor de Les origines de la pensée grecque a respeito de suas 
relações pessoais e intelectuais com três dos mais importantes nomes das ciências 
humanas francesas: Georges Dumézil, Claude Lévi-Strauss e Michel Foucault. O 
campo de trabalho dos três personagens – lingüística, antropologia e filosofia (por 
mais que essas etiquetas não dêem conta dos efeitos multidisciplinares de suas 
obras) –, reforçava a perspectiva pela qual se sublinhava a contribuição de 
Vernant aos estudos contemporâneos sobre a Grécia antiga: sua posição na 
encruzilhada de diversos ramos das humanidades. Os três personagens, ademais, 
foram colegas de Vernant na “marginalidade prestigiosa”3 do Collège de France; 
além do que, os dois primeiros, pode-se ler na entrevista, desempenharam papel 
fundamental na sua eleição, em 1974, para a cadeira de Estudo comparado das religiões 

                                                 
1 Professor do Departamento de História da Universidade de Brasília/CAPES, pesquisador do 

Núcleo de Estudos Clássicos. 
2 Gostaria de agradecer a François Hartog, a quem devo não somente meus anos de pesquisas na 

França, como a possibilidade de ter conhecido pessoalmente Jean-Pierre Vernant. Agradeço, 
igualmente, à CAPES e à Universidade de Brasília pelas bolsas de pesquisa que me foram 
concedidas. Meu obrigado vai também a Raphael Benthien e Marcos Lanna que sugeriram a 
publicação, em português, desse trabalho. 

3 A expressão é de REVEL (1998: 85). 
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antigas.4 Foi no Collège igualmente que, como professor honorário, Vernant me 
recebeu para essa primeira conversa, em 14 de abril de 1999. 
 
 

II 
As relações intelectuais de Vernant com Dumézil e Lévi-Strauss não são 

propriamente uma novidade. Por diversas vezes, em textos publicados em vida, o 
helenista reconheceu sua dívida para com ambos.5 O que me parece original, nas 
posições expostas na conversa, é a exploração do problema específico do tempo 
histórico nos três colegas, deuses reconhecidos do que se pode chamar, sem 
exagero e muita precisão, de panteão estruturalista. Vernant, sabe-se, fez um uso 
bastante pragmático da contribuição estrutural, servindo-se de certo método de 
análise narrativa, sem aceitar, no entanto, as derivações filosóficas de um 
pensamento da estrutura. Nesse sentido, o que diz sobre Foucault pode ser de 
grande interesse. Dos três colegas, o filósofo é aquele que menos aparece nos 
escritos do antropólogo da Grécia antiga. Aliás, Vernant nunca escondeu seu 
desconforto com certas teses de Les mots et les choses, livro que, segundo 
François Furet, sistematizou, no calor da hora, o “corte epistemológico” 
representado pela etnologia estrutural face à “idade ideológica”.6 Por outro lado, 
Vernant foi menos resistente ao Foucault dos últimos volumes de l’Histoire de 
la sexualité, reconhecendo na postura do classicista neófito ecos da démarche 
historiográfica de sua antropologia da Grécia antiga. Além do que, o próprio 
Foucault, ao precisar em 1974 sua noção de discurso, distinguido-a da concepção 
da filosofia analítica anglo-saxônica e da perspectiva estrita da lingüística de 
Saussure, evocava justamente o ponto de vista de Dumézil e Vernant. Ambos, 
dizia Foucault, pensam que relações estruturais podem “intervir tanto em um 
discurso quanto em um ritual religioso ou em uma prática social”; longe, 
portanto, “de identificar ou de projetar todas as estruturas sociais, as práticas 
sociais, os ritos, em um universo do discurso”, eles colocam, no fundo, “a prática 
do discurso no interior de práticas sociais”.7 Enfim, é ao helenista e seu grupo 
que Foucault reconhece o prosseguimento metodológico do trabalho iniciado 
pelo lingüista: “existe atualmente na França um grupo em torno de Jean-Pierre 
Vernant que retoma um pouco as idéias de Dumézil e procura aplicá-las”.8 
 
 

III 
Ao falar de suas relações com os três colegas, aparecem questões 

sensíveis e difíceis que Vernant não deixou de enfrentar com transparência e 

                                                 
4 VERNANT (2004 : 63-64) retomou mais tarde, em termos mais ou menos próximos aos da 

entrevista, o relato dessa eleição. 
5 Basta referir-se a VERNANT (1974 : 195-250), (1979 : 35-53) e (1996 : 94-104 e 352-356). 
6 FURET (1982 : 46). 
7 FOUCAULT (200 : 1504). 
8 FOUCAULT (2001: 1503). 
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coragem. São recusados, por exemplo, os vínculos entre certas posições políticas 
e ideológicas de Dumézil e suas pesquisas sobre a mitologia indo-européia. Entre 
o plano político e o plano intelectual os caminhos são tortuosos e pantanosos e 
devem ser percorridos com muito cuidado e astúcia. “Não acredito” – nos diz 
Vernant – “que o trabalho científico e as posições que assume um pesquisador 
podem se explicar por suas orientações políticas. Em todo caso, aquelas não são 
reflexos destas, possuem certa autonomia”. Pode surpreender que, logo em 
seguida, após se exprimir nesses termos, Vernant marque as diferenças políticas 
que o separam do lingüista: « ele não era próximo das posições que podiam ser as 
minhas”; (...) “tinha perfeitamente o direito de ser da Action française, um 
nacionalista conservador”. O mesmo tipo de problema reaparece adiante ao 
contar o episódio da tentativa de publicação nos Estados Unidos de seu Mythe 
et pensée chez les Grecs. Nesse caso, o relativismo histórico-metodológico de 
Vernant é explícito: não é possível tratar o retrato de Pandora pintado por 
Hesíodo como se fosse machismo moderno. Colocado ainda em outros termos: 
não é possível servir-se de um poeta arcaico grego, cujos versos remontam a mais 
de dois milênios, para apoiar a causa política de um feminismo pretensamente 
esquerdista. Se o procedimento do historiador sério se faz logo visível (não se 
deve cair nas armadilhas do anacronismo), uma certa subjetividade vernantiana e 
os dilemas de seu presente vêm também subitamente à tona. Difícil não deixar de 
notar o anti-americanismo que guardou o velho ex-militante comunista, ou ainda, 
o que o próprio Vernant reconhece, suas dificuldades em lidar com as questões 
da sexualidade ou dos estudos de gênero postas pelos trabalhos do último 
Foucault e desenvolvidas, no campo dos estudos helênicos, por algumas 
pesquisadoras do Centre Louis Gernet. Delicada e sensível se tornam ainda mais 
essas questões ao se perceber que Vernant, escapando da identificação imediata 
entre as posições políticas e ideológicas de Dumézil e suas análises da mitologia 
indo-européia, sugere hipóteses alternativas para explicar a caracterização do 
mundo ariano feita pelo lingüista, a saber, sua orientação homossexual ou o fato 
de ter tido um pai militar. A observação faz lembrar as conturbadas relações de 
Vernant com a psicanálise, para com a qual a simpatia de Foucault não lhe 
escapou, tema que, infelizmente, ele não desenvolveu na ocasião, salvo para 
destacar que os psicanalistas não o tinham em grande apreço.9 
 
 

IV 
A expressão “como um barco à deriva”, que dá título ao texto, é do 

próprio Vernant e foi extraída da entrevista. Em seu contexto de enunciação, 
referia-se ao movimento de transformação constante que sofre qualquer 
empreitada de pesquisa desenvolvida durante um período de tempo mais ou 
menos longo. Serviu também ao helenista para expressar a idéia do controle 
limitado que tem o sujeito do conhecimento sobre a direção, atalhos e desvios de 

                                                 
9 Sobre Vernant, Foucault e a psicanálise, ver LEONARD (2005 : 22-95). 
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seu processo de investigação. Assim, interrogado sobre o impacto que os 
trabalhos de Lévi-Strauss poderiam ter exercido, a partir de certo momento, 
sobre suas análises do mito grego, Vernant, tentando relativizar qualquer 
determinação simplista baseada nas concepções de influência de uma velha 
história das idéias, responde: “quando nos lançamos em uma pesquisa, estamos 
como que em um barco à deriva. Há, ao mesmo tempo, o movimento do barco e 
dos remos e, igualmente, o rio que nos leva”. 
 
 

V 
Alguns dos pontos abordados por Vernant na entrevista podem ser 

tomados como mais uma contribuição às articulações entre experiência e método 
que ele próprio não parou de explorar nos últimos anos de sua vida. “Não é 
absurdo” – escreveu Reinhart Koselleck em um texto dedicado a essas 
articulações – “estabelecer um vínculo entre as intervenções metodológicas dos 
historiadores e as experiências pessoais que, um dia, lhes concerniram e que são 
indispensáveis para compreender suas inovações metodológicas”.10 Em seu 
exercício estrito do relativismo metodológico, Vernant resistiu durante boa parte 
de sua vida acadêmica a desenvolver essas articulações. Todavia, reconhece ter, a 
partir de certo momento, se tornado mais “sensível”, por exemplo, a certos temas 
e personagens do passado porque ele próprio havia vivido, no extenso presente 
de sua vida, experiências similares. Questionado, por ocasião do lançamento de 
seu L’individu, la mort, l’amour, sobre o fato de o título do livro lembrar “em 
certa medida preocupações contemporâneas”, reagiu: “eis um debate, que não 
nego existir, mas do qual sempre procurei manter distância por razões 
metodológicas ou de ética de pesquisa. Eu o evito menos hoje porque envelheci 
ou talvez porque esteja mais suscetível a fazer confidências...”.11 Ele tinha, em 
1989, 75 anos. É verdade que, dois anos depois, em 1991, na introdução que 
escreveu para L’homme grec, desculpava-se por fazer uso de um exemplo 
pessoal, mas o fazia assim mesmo.12 Quando de nossa entrevista, havia 
completado 85 anos. Com efeito, se se considera o tempo de uma vida, o 
envelhecimento, ou simplesmente a posição do presente em relação ao 
nascimento e a morte, modifica o jogo e as tensões entre espaço de experiência e 
horizonte de expectativa. Isso não significa que Vernant tenha se deixado 
encantar pela ilusão biográfica, ou melhor autobiográfica, no momento mesmo 
em que a ascensão da memória, nos anos 1980 e 1990, suscitava o interesse de 
um público cada vez mais amplo por esse tipo de literatura. Ao contrário, no 
prefácio de Entre mythe et politique, adverte claramente o leitor de que não 

                                                 
10 KOSELLECK (1997 : 208). 
11 VERNANT (1989 : 127). 
12 “Para que me compreendam melhor, citarei um exemplo, esperando que me seja perdoada a 

referência pessoal: como poderíamos ver hoje a lua com os olhos de um grego? Foi uma 
experiência que eu mesmo fiz, na minha juventude, durante minha primeira viagem à Grécia” 
(VERNANT, 1993 : 9). 
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porta a pena autobiográfica.13 A mesma observação é retomada no início de La 
traversée des frontières, ao afirmar que essa escrita memorialística lhe parecia 
completamente “estranha” às suas “inclinações” e “capacidades”.14 As 
confidências serviriam explicitamente ao helenista, o que ele faz de maneira mais 
sistemática nesse último livro, para alimentar, como ele mesmo escreve, “uma 
reflexão geral que ultrapassa amplamente minha pessoa”.15 Essa reflexão geral, 
para alegria daqueles que se interessam pela experiência da história legada pela 
vida e pela obra desse helenista, diz respeito às “relações do passado com o 
presente, às fronteiras que os separam e aos meios de ultrapassar esses limites 
sem confundi-los nem falseá-los”.16 

 
 

VI 
Mantenho viva em minha memória a generosidade e a grandeza desse 

intelectual. Não esqueço a presteza com que respondia invariavelmente às minhas 
solicitações. Telefonava-me de pronto para definirmos as datas dos encontros e 
ainda comentava as questões que lhe havia previamente enviado. Recordo-me 
que, no dia dessa primeira entrevista, esperou-me, na hora marcada, no hall do 
Collège, para me acompanhar até sua sala de trabalho. Logo de início, pediu para 
que deixasse de lado o tratamento formal na segunda pessoa do plural (vous) e 
utilizasse o você (tu). Tentei, mas não consegui.17 Em seguida, já em sua sala, 
quando puxei de minha maleta as folhas com as perguntas que me serviriam de 
apoio, reagiu de imediato: “deixe isso de lado, vamos bater um papo”. Mesmo 
sentindo-me inseguro sem minhas questões, cedi. De fato, não eram necessárias. 
Bastava soltar uma idéia, uma sugestão ou citar um nome, que Vernant desatava a 
falar. Era difícil interrompê-lo; o que não era, de modo algum, meu objetivo. Seu 
discurso era generoso, claro, impaciente; envolvia não somente o vivo 
movimento de suas mãos, como também o de todo seu corpo. Lembro bem 
como ele vibrava em sua poltrona. Quanto a mim, eu o escutava com vibrante 
emoção. 
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