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Paisagens da memória: narrativa oral, paisagem e memória 
social no processo de construção da identidade1 

 
Edna F. Alencar2 

  
 
Introdução   

 
A região do Médio Rio Solimões é formada por florestas inundadas onde 

predomina o ecossistema de várzea3 com grande concentração de biodiversidade e 
uma alagação sazonal anual provocada pela variação no nível da água, que oscila 
ao longo do ano entre 8m na estação seca, e 15m na estação das chuvas 
(SCM/CNPq, 1996: 13; AYRES, 1996). No verão, o volume das águas do rio 
atinge o nível mais baixo tornando visível extensas praias situadas ao longo das 
margens do rio. No inverno, período das chuvas, o nível das águas atinge o 
volume máximo ampliando o leito do rio que cobre as áreas de terras mais baixas. 
Esta variação no nível das águas, além de imprimir um ritmo de vida a população 
local também provoca transformações na paisagem que são identificadas por dois 
fenômenos opostos. De um lado há a formação de praias com a fixação das dunas 
de areia que são movimentadas pelas fortes correntezas. Em menos de uma 
década as praias são colonizadas por vegetação típica da várzea (SCM/CNPq, 
1996: 13; AYRES, 1996) dando origem a uma ilha, com vegetação mais densa 
formada por árvores de grande porte. Ao longo dos anos a deposição de 
sedimentos durante as cheias elevará o nível do solo dando condições para que a 
população use as terras mais altas dessa ilha para o cultivo de roças, para a criação 
de animais e, posteriormente, para fixar residência. De outro lado está o 
fenômeno da terra caída (BATES, 1989; ALENCAR, 2002; CUNHA, 2003) que é 
o desmoronamento de grandes extensões de terras situadas às margens do rio, 
derrubando árvores, casas, e as plantas frutíferas cultivadas pelos moradores4.  

                                                 
1 Este trabalho foi apresentado na forma de palestra na International Conference on Storytelling and 

Cultural Identity, em junho de realizado em Angra do Heroísmo, Ilha Terceira, Açores, PT, em 27 
a 29 de junho de 2005, organizado pela Brock University, University of Massachusetts at Amherst, 
e Centro Cultural de Congressos-Angra do Heroísmo, PT. As informações apresentadas neste 
trabalho são parte da pesquisa realizada para a elaboração da nossa tese de doutoramento pela 
Universidade de Brasília. A pesquisa foi realizada na comunidade São João, localizada na Reserva 
de Desenvolvimento Sustentável Mamirauá, Estado do Amazonas, e foi financiada pelo Instituto 
de Desenvolvimento Sustentável Mamirauá - IDSM/ MCT 

2 Doutora em Antropologia pela Universidade de Brasília, Professora de Antropologia da 
Universidade Federal do Pará / Campus de Santarém; Pesquisadora Associada do Instituto 
deDesenvolvimento Sustentável Mamirauá/MCT. 

Recebido em 07/2007. Aceito em 09/2007 
3 As várzeas compreendem as terras situadas às margens dos rios de águas brancas e sofrem 

inundação no período do inverno quando ocorrem as cheias dos rios. As várzeas ocupam cerca de 
1,5 % de toda a planície Amazônica e se estende numa área de 65 mil km² em território brasileiro.  

4 Às vezes a terra caída destrói ilhas inteiras ou dá origem a enseadas, alterando irreversivelmente a 
configuração da paisagem e dificultando a ocupação humana.  
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O processo de criação e destruição dos terrenos da várzea pode ser 
perceptível de um ano para outro, e em situações mais drásticas a terra caída pode 
destruir um povoado inteiro no curto espaço de tempo de algumas horas, sem que 
os moradores tenham condições de salvar seus pertences que se encontram dentro 
das casas, ou de colher a produção das roças (ALENCAR, 1994; 2002). Quando 
há tempo, as famílias desmancham as casas e as reconstroem em local onde 
calculam que não será atingido pela terra caída. Mas esse cálculo nem sempre é 
acertado, pois há um alto grau de imprevisibilidade em relação à amplitude das 
alagações sazonais, momento em que ocorrem os desmoronamentos de terra.  

Essa dinâmica ambiental é um dos principais fatores que influencia 
significativamente no modo de vida das populações locais, caracterizado pela 
freqüente mobilidade5 das pessoas e dos povoados, e na maneira como ocupam o 
espaço, como realizam as atividades de subsistência e, principalmente, na 
concepção de mundo (ALENCAR, 2002). As representações que fazem dos 
fenômenos que observam como a terra caída, por exemplo, associam esse 
fenômeno à ação de certas entidades míticas, como a Cobra Grande (ALENCAR, 
2002) que, acreditam, tem sua morada em locais onde ocorre a terra caída.  

Diante do processo de transformação da paisagem e do continuo 
deslocamento das famílias, dois fatores que estão associados a existência de um 
padrão de ocupação humana que se caracteriza pela baixa densidade populacional 
(LIMA & ALENCAR, 2000), surgem algumas questões: por que as famílias 
permanecem neste tipo de ambiente, e num determinado lugar em particular, e 
não buscam áreas mais estáveis para fixar residência? Como elas lidam com os 
freqüentes deslocamentos das casas e com o desaparecimento dos terrenos onde 
os ancestrais construíram as primeiras casas, as primeiras roças? Considerando que 
a terra caída é um fator que limita o tempo de duração dos povoados e dificulta 
que as gerações mais jovens consigam identificar na paisagem do presente alguns 
vestígios das ações dos antepassados, elementos importantes no processo de 
construção da identidade e conservação da memória social, quais estratégias os 
moradores utilizam para conservar a memória social sobre a história da formação 
do grupo social?   

Para responder a estas perguntas tomaremos o povoado São João como 
exemplo, por se tratar de um povoado cuja história do lugar é marcada pela 
mobilidade constante da casas provocada pela terra caída, que além de alterar a 
paisagem, também destrói referencias materiais importantes, necessárias para 
construir as molduras da memória social. Através deste exemplo esperamos 
mostrar que a continuidade deste grupo social num ambiente onde a paisagem está 
continuamente em transformação é uma maneira de afirmar o pertencimento a 
um lugar, mesmo que não corresponda ao mesmo espaço físico que foi ocupado 
pelos primeiros ancestrais. O lugar é uma categoria através da qual as pessoas se 
percebem no mundo e se situam numa paisagem em permanente transformação.  

                                                 
5 O termo mobilidade é usado para referir ao processo constante de deslocamento espacial das casas 

dentro de um espaço geográfico especifico, quando as pessoas mudam o local de moradia, mas 
permanecem no mesmo território cujas fronteiras são constantemente alteradas.  
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Como fonte de informação recorremos às narrativas dos moradores que 
falam sobre a história da formação do grupo social e da ocupação do espaço pelas 
gerações passadas, transformando-o em um lugar, e sobre as transformações que 
ocorreram na paisagem. Nas narrativas percebemos a dificuldade encontrada pelos 
moradores para ancorar suas memórias em toponímias estáveis, diante de uma 
paisagem em constante transformação. Assim, precisar a localização dos eventos 
passados é tarefa simbólica de alta complexidade, posto que a paisagem do 
presente muitas vezes já não corresponde à paisagem do passado. E se as pessoas 
não encontram na paisagem do presente uma moldura para os eventos narrados 
perde-se os elementos de reforço da memória do grupo. Portanto, as narrativas 
tornaram-se as principais fontes de informações para se conhecer o modo como 
as pessoas percebem e se situam no ambiente, e as estratégias utilizadas para lidar 
com as contínuas transformações da paisagem e situar o ouvinte numa paisagem 
que não mais existe, sendo agora uma paisagem da memória.  

Para falar das ações dos antepassados e localizar espacialmente os 
eventos, os narradores recorrem a uma estratégia que consiste em descrever a 
paisagem do passado, hoje uma paisagem da memória, presentificando o espaço 
no tempo. Dessa forma eles podem mapear as ações dos antepassados, interpretar 
as experiências passadas que levaram a formação do lugar e do grupo social. Ao 
ouvir e reproduzir essas narrativas as pessoas reforçam os vínculos com um lugar. 

 
A ocupação do espaço para construir um lugar  

 
As relações que as sociedades humanas estabelecem com o ambiente são 

expressas através da atribuição de valores e de significados a certos elementos que 
estão presentes neste ambiente, e pelo uso de categorias culturais para classificar 
estes elementos. Categorias sociais como as de lugar e de espaço, por exemplo, 
embora sejam categorias universais do pensamento humano têm conteúdos e 
significados contextuais, pois resultam dos diferentes tipos de experiências que 
cada sociedade em particular mantém com o ambiente.  

Numa sociedade humana, a noção de espaço está associada à idéia de 
localização de lugares que são importantes para o grupo social, não apenas por 
estarem associados às atividades de reprodução social, mas por serem referências 
importantes para a construção da identidade cultural. O conhecimento que cada 
pessoa possui do espaço não se restringe ao que se torna conhecido pela 
experiência direta, mas abrange os espaços míticos (TUAN, 1983), aqueles espaços 
que embora não sejam conhecidos, sabe-se de sua existência. Em sociedades com 
economia baseada na caça e na pesca, por exemplo, o conhecimento do amplo 
território que constitui o espaço sobre o qual desenvolvem suas atividades, 
embora não tenha valor prático imediato, é necessário para que as pessoas 
estabeleçam as molduras do espaço no qual se movem cotidianamente. Isso 
significa que as fronteiras que formam um espaço mítico são imprecisas já que se 
constituem em “uma extensão conceitual dos espaços familiar e cotidiano dados 
pela experiência direta” (TUAN, 1983:  96).   
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Não existe um grupo social que não tenha qualquer relação com um lugar, 
com um espaço. O espaço torna-se socialmente significativo e se transforma em 
lugar, quando nele se inscreve a história do grupo, quando é socialmente 
construído, transformado pelo trabalho das gerações passadas. A continuidade das 
ações das gerações do presente, que partilham este mesmo espaço, que possuem 
interesses comuns e desenvolvem atividades de sociabilidade e, principalmente 
pelos laços de parentesco que unem as famílias, garante o vínculo com o lugar e 
impede a mobilidade para outros locais. Quando o grupo social abandona um 
lugar, o lugar deixa de existir e se perdem os fios da história do grupo que lhe deu 
origem. Portanto é o grupo social que constrói e dá significado ao lugar, e cada 
grupo constrói sua identidade a partir dos vínculos de parentesco que unem as 
famílias entre si e estas com o lugar aberto pelos ancestrais. O pertencimento ao 
lugar, e a um grupo de parentesco garante o acesso ao território e aos recursos 
naturais, e funciona como um mapa cognitivo que orienta as relações entre as 
pessoas e entre essas e o ambiente. 

A dinâmica ambiental da várzea do Médio Solimões afeta a vida dos 
moradores e influencia na maneira como ocupam o espaço para construir suas 
casas e fazer suas roças. Para entender a relação que os moradores do São João 
estabelecem com o lugar é preciso  conhecer as características do ambiente onde 
está localizado o povoado, marcado por variações sazonais e por transformações 
irreversíveis na paisagem. O povoado São João foi formado nos anos 30 do século 
XX por famílias que estavam migrando das áreas de fronteira do Brasil com o 
Peru, destacando as famílias Ramos e Macário (ALENCAR, 1994; 2002). Situado 
às margens do rio Solimões, em uma área de várzea onde a ocorrência do 
fenômeno das terras caídas, e a formação de praias e de ilhas alteram a paisagem e 
a configuração espacial do território, no período de 80 anos o povoado sofreu 
modificações na sua configuração espacial com as casas sendo constantemente 
desfeitas e refeitas em áreas mais distantes das margens do rio.  

Uma característica dos povoados da várzea é a sua localização às margens 
de rios ou lagos, com as casas distribuídas ao longo das margens, de modo que 
todas tenham seu próprio porto, e fácil acesso à água para realizar diversas 
atividades. Esta localização permite que controlem a movimentação de pessoas e 
de embarcações, pois o rio é a única via de acesso às comunidades. No São João 
as casas estão localizadas a uma curta distância das margens do rio, para facilitar o 
acesso ao porto, principalmente no verão quando o nível da água fica muito baixo 
e o leito fica distante das margens, exigindo que as pessoas façam longas 
caminhadas para coletar água para o uso diário e para o transporte de produtos. 
Esta localização deixa as casas muito vulneráveis no período das enchentes, 
quando parecem flutuar no leito do rio, e quando há a ocorrência de terra caída, já 
que não há previsão de quando isso pode ocorrer ou a extensão de terra que irá 
desmoronar. Nos locais onde as terras caem de forma gradual, as famílias 
conseguem mudar as casas para um local mais afastado das margens. Quando a 
área apresenta uma grande instabilidade, significa que num curto espaço de tempo, 
três anos ou menos, as famílias terão que mudar suas casas de lugar.  
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No decorrer das décadas os moradores acompanharam o lento processo 
da terra sendo substituída pela água, à medida que o leito do Solimões avançava 
em direção a suas casas. Eles mudaram suas casas de lugar, viram desaparecer o 
cemitério, o campo de futebol, a escola, as plantas cultivadas pelos antigos e as 
áreas de capoeiras, todos levados pela terra caída. Ao mesmo tempo, viram surgir 
praias que depois viraram ilhas e, aos poucos, formaram lagos, ressacas e isolaram 
cursos de água alterando a configuração do seu território. Apesar da mobilidade 
constante, e das transformações na paisagem, os moradores não abandonam o 
lugar, e buscam algumas referencias espaciais que existiam no passado para 
reforçar as ações do presente e a relação com o lugar. Esta persistência em 
permanecer num lugar que já não corresponde ao que existiu no passado é uma 
característica dos grupos sociais que possuem fortes vínculos com um lugar, pois 
como mostra Halbwachs diante da transformação que ocorre num lugar, numa 
cidade,  

 
“Um grupo (...) não se contesta em manifestar que sofre, em indignar-se e protestar na 
hora. Resiste com todas as forças de suas tradições, e essa resistência não permanece 
sem efeito. Procura e tenta, em parte, encontrar equilíbrio antigo sob novas condições. 
Tenta se manter ou se adaptar a um quarteirão ou rua que não são mais para ele, mas 
sobre o terreno que já foi seu” (HALBWACHS, 1990: 137).    

 
A permanência das famílias é uma forma de resistência, movida pela 

necessidade de manter o vínculo com o lugar que foi construído pelas gerações 
passadas, já que a referência de identidade do grupo social está vinculada ao lugar, 
e à família que lhe deu origem. O lugar compreende o local onde estão as casas, as 
roças e as capoeiras das famílias que descendem de um ancestral comum; as áreas 
onde são desenvolvidas atividades de pesca e de extrativismo e inclui, ainda, os 
locais que são significativos por servirem como âncoras da memória e da história 
do grupo. Os limites deste lugar nem sempre podem ser conhecidos pela 
experiência direta, mas através de narrativas que relatam as ações que as gerações 
passadas realizaram sobre o espaço, construindo um território que está sendo 
destruído paulatinamente.  

O ambiente da várzea onde está localizado o São João contrasta com 
ambientes onde os terrenos estáveis permitem aos grupos sociais que ali vivem 
conservar os elementos que são significativos para reforçar os quadros sociais da 
memória (HALBWACHS, 1990). Este é o caso dos Sanumá6 onde a paisagem 
estável permite que o movimento espacial das aldeias ao longo das décadas, dentro 
de um certo território, seja mapeado tanto pelas ações desenvolvidas pelas pessoas 
em busca de alimentos, e de locais para construir as aldeias, como pelas narrativas 
que falam dos deslocamentos realizados pelos antepassados. A história do grupo 
está inscrita na paisagem e pode ser mapeada à partir das trilhas abertas na mata, 
dos cursos de água, duas referências materiais importantes para situar os eventos 
                                                 
6 Grupo que habita a região fronteiriça do Brasil com a Venezuela e fala uma das quatro línguas da 

família lingüística Yanomami. ALCIDA RAMOS Memórias Sanumá: espaço e tempo em uma 
sociedade Yanomami. Brasília: Editora da UnB – São Paulo: Editora Marco Zero, 1990. 



Edna F. Alencar 
Paisagens da memória: narrativa oral, paisagem e memória social no processo de construção da identidade1. 

 100 

narrados onde “está inscrita uma geografia que também é história (...) É como se 
fossem as veias e os capilares que regam não só de água, mas de memória e 
significado cultural o corpo prático e simbólico da sociedade Sanumá” (RAMOS, 
1990: 29-30). Outros elementos da paisagem que servem como suporte da 
memória dos Sanumá são as capoeiras, os territórios de caça, os locais de coleta e 
de pesca, os acampamentos de verão, e as trilhas que ligam as antigas aldeias e 
roças (RAMOS, 1990). Um segundo  exemplo é o estudo realizado por Renato 
Rosaldo (1980) com os Ilongot, onde ressalta a importância do espaço no 
processo de mapeamento dos eventos históricos. No contexto Ilongot as narrativas 
sobre a história, e a memória dos eventos históricos têm como referência os 
lugares habitados anteriormente, os quais podem ser meticulosamente mapeados 
na paisagem. Mesmo que o grupo realize uma mobilidade geográfica freqüente, a 
paisagem conserva os vestígios de suas antigas moradias, de suas antigas roças, 
servindo como suporte para preservar lembrança dos eventos históricos. O 
conhecimento do passado, socializado através dos relatos dos mais velhos aos 
mais jovens, é um fator importante na construção e reafirmação da identidade 
coletiva no presente (ROSALDO, 1980; 48).  

Portanto, nos contextos onde os grupos sociais estão fortemente 
enraizados em um espaço geográfico estável é possível a construção de uma 
memória topográfica que serve de suporte às elaborações simbólicas e às 
representações sobre a identidade coletiva. É possível identificar os vestígios das 
ações humanas e mapear as trilhas construídas pelos antepassados ao percorrer os 
locais onde foram construídas as roças, as casas, onde ocorreram eventos 
históricos e sociais importantes, que podem ser mapeados na paisagem através das 
narrativas. As âncoras da memória são buscadas em elementos fixos da paisagem 
como as montanhas, os rios, as cachoeiras, as ruas, os monumentos, dentre 
outros, como aparece em trabalhos de Price (1988), Bosi (1993), Delória jr. (1994), 
e Gow (1995). Nesses casos, a paisagem geográfica é um contexto que emoldura a 
temporalidade das lembranças, reforçando a relação entre memória e lugar, e a 
articulação de espaços simbólicos e culturais onde a memória do passado busca 
suporte para pensar uma situação do presente. 

Para os moradores do São João, entretanto, a terra caída não apenas altera 
a paisagem do lugar, como reduz o território construído pelos antepassados, e 
apaga alguns vestígios da ocupação ancestral, como as casas, as plantas cultivadas 
ao longo de vários anos e os cemitérios onde estavam enterrados os moradores 
mais antigos que construíram o lugar. Apesar das transformações na paisagem, da 
constante mobilidade, das perdas materiais e simbólicas, e do desaparecimento de 
importantes referências espaciais para conservação da memória, os moradores do 
São João entendem que estão dando continuidade ao lugar que foi construído 
pelos ancestrais. O vínculo com as gerações passadas e com o lugar é reforçado 
com as narrativas daqueles que são os guardiões da memória, que ao narrar a 
história do grupo dão continuidade ao lugar na memória das gerações presentes. 
Através da memória coletiva as pessoas podem se localizar num espaço 
geográfico, pois a localização do lugar de orígem de um dado grupo social é um 
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dos focos dessa memória coletiva (LITTLE, 1994). Portanto, através das 
narrativas as pessoas conseguem recompor a paisagem do passado, atribuir 
sentidos ao lugar, reforçar a memória coletiva e dar significado à identidade do 
presente.   

As narrativas se inserem numa categoria de discurso por meio do qual as 
pessoas expressam sua concepção de universo e o modo como se relacionam com 
o ambiente. Sendo uma linguagem, um outro modo de falar sobre a experiência 
vivida (GOW, 1995: 61), podem ser entendidas como uma leitura que os 
moradores fazem sobre o seu mundo e que permite entender o jogo complexo de 
construção da sua identidade e as transformações na paisagem. O ato de narrar 
eventos, de (re)contar histórias sobre eventos que ocorreram em lugares 
particulares da paisagem, num tempo particular, é uma maneira de falar das 
experiências passadas dos fundadores do lugar e do grupo social, ao 
desenvolverem suas ações sobre um espaço em particular, realizando escolhas e 
respondendo às mudanças no ambiente. É também uma forma de conservar a 
memória sobre a história do lugar.  

 
Tecendo a memória e reconstruindo a paisagem   

 
O debate em torno da memória social mostra divergências quando se 

trata de explicar o processo de lembrar, de como conservar na memória, ou 
esquecer, os fatos passados. Para Halbwachs (1990) o passado não é conservado 
intacto em nossa mente, pois dependemos do grupo social para despertar as 
lembranças. Por isso a memória social é um processo coletivo, onde o grupo 
social desempenha um importante papel no processo de lembrar e de conservar a 
memória. Nas situações em que há a dispersão do grupo social, e a falta de 
comunicação entre as gerações, torna-se difícil a socialização das lembranças e a 
fixação da memória porque há uma descontinuidade dos acontecimentos. No 
processo de lembrar as pessoas tendem a selecionar um conjunto de memórias a 
partir de sua experiência do presente, tornando o trabalho da memória uma 
“reconstrução do passado com a ajuda de dados emprestados do presente” 
(HALBWACHS, 1990: 71). Numa posição contrária à de Halbwachs, há os que 
afirmam que o passado é mantido intacto no inconsciente e atualizado de modo 
integral no presente de forma consciente (BERGSON, 1959 apud BOSI, 1994: 
54). Nessa perspectiva, não se associam os sujeitos que lembram à memória do 
grupo, ou à relação entre eles. A memória é um processo individual, independe do 
grupo, da existência de pessoas que tenham vivenciado os mesmos eventos, que 
possam despertar os silêncios da memória. 

Neste trabalho nos alinhamos à teoria de Halbwachs para analisar a 
realidade encontrada no povoado São João onde o ambiente é um fator que 
dificulta que sejam preservados no tempo os caminhos e os monumentos antigos, 
ou seja, as evidências materiais do passado, as referências materiais do lugar que 
foi construído pelos antepassados, e que ajudam a construir os quadros sociais da 
memória sobre os eventos narrados.  
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Para entender as estratégias utilizadas pelos moradores para conservar a 
lembrança do passado e construir a memória da história do grupo e do lugar, 
recorremos à memória de algumas pessoas que conservam fragmentos da história 
de formação do lugar e do grupo social. Mas no trabalho de lembrar eles buscam 
na paisagem do passado os vestígios do existiu antes. A preservação dessa 
memória mostra que, apesar das alterações na configuração da paisagem inicial, as 
pessoas que “conheceram em seu estado primeiro podem também deter sua 
atenção sobre esses traços antigos que lhes dão acesso a um outro tempo e a um 
outro passado” (HALBWACHS, 1990: 127). Nas narrativas observamos que no 
processo de lembrar os narradores selecionam os eventos mais significativos para 
reforçar o vínculo com o lugar e a identidade do presente. Eles se esforçam para 
recompor a paisagem do passado como uma forma de dar credibilidade ao que 
está sendo narrado, uma vez que na paisagem do presente não se encontram as 
evidencias por eles apontadas. Nesse sentido, o esforço dos narradores é conduzir 
suas lembranças a um passado para encontrar um lugar que se transformou, e 
fazer com que os moradores de hoje vislumbrem na paisagem do presente a 
paisagem que existiu no passado. O trabalho de construção social da memória 
exige que o grupo “crie esquemas coerentes de narração e interpretação dos fatos 
(...) que dão ao material de base uma forma histórica própria, uma versão 
consagrada dos acontecimentos” (BOSI, 1994: 67). 

No processo de narrar o passado, os moradores do São João selecionam 
significativamente certos fatos do passado que servem de suporte para a 
construção da história do lugar, e que são essenciais para a compreensão da 
identidade que se constrói no presente. Como enfatizou Halbwachs, a memória 
social é um processo coletivo onde a participação do grupo social é fundamental 
para reforçar as lembranças e estimular sua emergência, pois nem tudo que é 
vivido é lembrado. Através do convívio, e por meio da narrativa dos eventos 
passados, pessoas que pertencem a diferentes gerações podem partilhar um 
mesmo conjunto de lembranças, e de memórias, sobre a história do lugar. Quando 
isso ocorre, torna possível a comunicação entre as diferentes gerações e permite 
partilhar de experiências e opiniões, pois “se as memórias que tem do passado da 
sociedade divergem, os seus membros não podem partilhar experiências ou 
opiniões” (CONNERTON, 1999:  03).  

Os moradores do São João reafirmam sua identidade com um lugar e com 
um grupo de parentesco através da construção de uma memória genealógica 
horizontal curta, que alcança até duas gerações ascendentes. Há um conjunto de 
memórias que enfatiza o momento de fundação do grupo social que inicia com a 
saída do patriarca João Ramos do Peru e sua chegada ao Médio Solimões onde 
fixou residência. Este evento é sempre lembrado para reforçar a relação dos 
moradores com a terra e o pertencimento a um grupo social especifico, num 
processo onde a construção da identidade no presente se ancora no passado 
recente. Ou seja, a memória “é o resultado de um trabalho de organização e de 
seleção daquilo que é importante para o sentimento de unidade, de continuidade e 
de coerência – isto é, de identidade” (ALBERTI, 2004: 27).  
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Eles vieram do Peru. Era o finado vovô João Ramos, a família dele. Tinha o Manoel 
Zildo, o tio Fortunato (...) Eles moravam tudinho aí onde é agora a enseada. Era seis 
famílias que morava aqui. Desde que eles vieram de lá criavam muito gado. Aí a terra 
caiu e eles se mudaram pra cá pra dentro, que não caía. Quando eles vieram aqui para 
dentro já foi depois que o meu tio [Fortunato Ramos] tirou essa terra daí com o irmão 
dele. Só tinha esse povoado aqui. Sei que nas alturas que tinha esse povoado aí foi no 
tempo que abriu esse cemitério aí. Esse cemitério não foi de agora não. O cemitério 
daqui era ali em cima onde já caiu. O meu pai contava que isso aqui era uma praia. Isso 
aqui que fica longe do rio, era o canal antigamente, aí saiu essa praia. Ali em cima, onde 
tem aquela ponta, ali era um campo7 que o papai tinha feito. (Vitoriano Ramos, São 
João, Novembro de 2000). 

 
Considerando que a memória social é um discurso que fala do passado e 

também do presente, a interpretação que é feita do passado reforça a auto-imagem 
criada pelo grupo no presente. Ao relatar as ações passadas os narradores também 
estão realizando uma espécie de documentação das “ações de constituição de 
memórias” (ALBERTI, 2004) que são desencadeadas no momento em que 
reconstroem o passado de forma a dar sentido às ações do presente. A 
preocupação do grupo em fixar uma imagem para a história leva os narradores a 
valorizarem certos aspectos do passado, vistos no presente como positivos, como 
a fartura de recursos naturais, e a omitirem os aspectos negativos. Isso mostra que 
o trabalho de “constituição e de formalização das memórias” (ALBERTI, 2004: 
27)  envolve uma negociação continuada, seleciona o que deve ser lembrado e 
esquecido. Assim, ao narrar o passado os narradores constroem o presente, 
selecionando o que é mais significativo para ressaltar certos aspectos considerados 
positivos da identidade do presente. 

  
O meu pai contava que eles moravam num tal lugar Tomé, ai dentro do Auati-Paraná.. E 
contam que lá era um rio muito desabitado. Um rio que não tinha concorrência, e ficava 
muito difícil. Ai do Auati-Paraná vieram pra cá. Então eles vieram procurar [outro lugar] 
e não demora eles chegaram nessa área aqui. E aqui tinha muita fartura nessas alturas, e 
era bom de zelar. Meu pai me contava, minha mãe, que esses lagos aqui atrás, quando 
eles entravam, até onze horas eles já estavam com a canoa cheia de tracajá, tartaruga, era 
pescaria, era de tudo que trazia. Só bicho de casco, né. Tinha  um curral cheio de bicho 
de casco8. Era só ir lá no curral e tirar uma tartaruga que queria comer. Pirarucu, isso 
ninguém fazia caso. Tinha muito, muito nesses lagos que nós mantemos aí. Ainda 
cheguei a ver essa fartura (...) (Antonio Morais Ramos, São João, 1993) 
 
Eu vi o velho mesmo contando que ele vinha diretamente para Tefé. Eles saíram do 
Auati-Paranã para morar em Tefé e lá tava essa irmã dele, Rosa, morando lá. Aí quando 
chegou aqui no Bonsucesso, parou pra pescarem, pra pegarem rancho. Eles iam 
trabalhar aí um dia pra conseguir rancho pra agüentar até chegar lá. Aí quando chegaram 
aí, era muito farto, tinha muita produção, muito pirarucu, muita tartaruga, peixe-boi. Era 
tudo com fartura aí nessas ilhas (...) Aí eles ficaram pescando, ficaram pescando, até que 
conseguiram esse lugar pra esse lado. Aí não foram mais para Tefé, ficaram já morando 
aí mesmo. Até hoje ainda tem gente deles. (Ladislau Macário, São João, 2000).  

                                                 
7 No sentido local, o termo campo refere-se à porção de terra onde a floresta foi derrubada e onde 

cresce grama rasteira.  
8 O costume de fazer curral para criar tartarugas era uma prática muito comum entre os índios que 

habitaram essa região da várzea (MEGGERS, 1987; PORRO, 1995; 1998). 
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Cada narrador, dependendo de sua idade, ou seja, da sua distância 
genealógica em relação aos fundadores do grupo social, irá enfatizar aspectos 
distintos da história, com o propósito de dar significado à identidade do presente. 
Na falta de uma pessoa que seja o detentor da “memória e da tradição, através da 
qual o grupo se legitima” (WOORTMANN, 1995: 242), a existência de vários 
narradores, pertencentes a diferentes grupos de idade e a gêneros distintos, 
demonstra como o grupo valoriza a memória do passado. 
 
Entre a paisagem do presente e a paisagem da memória   

 
A mobilidade geográfica das casas e do povoado São João ao longo de 80 

anos ocorre dentro de um território cujas fronteiras são desfeitas com a 
transformação da paisagem. Os moradores acompanham as transformações não 
apenas porque desenvolvem ações construindo casas, fazendo roças e pescando, 
mas através dos relatos dos mais antigos que em suas narrativas abrem parênteses 
para falar da paisagem do passado, e das transformações que aconteceram. Por 
esse motivo, ao longo de suas narrativas é possível ouvir expressões como: “- 
Nesse tempo essa terra era lá...”; “- Nesse tempo essa ilha aí não existia”;  “- Isso 
aqui era um campo grande, bonito”; ou “- Nesse tempo não tinha aquela ilha”; ou 
ainda “- Nesse tempo o canal do rio passava aqui onde tem essa ilha”.  No esforço 
de abrir as gavetas da memória, as pessoas recorrem a certos elementos da 
paisagem do presente para situar os eventos passados e reforçar a memória: um 
rio, um lago, uma capoeira, uma árvore, uma praia, uma grande cheia ou uma seca 
atípica. Trata-se de uma tentativa de situar o ouvinte do presente numa paisagem 
do passado, realizando um exercício de sobreposição de imagens de duas 
paisagens.  

 
Isso aqui era quase daquele lado do paraná. Esta ilha ali [na margem oposta do 
Solimões] são ilhas novas. Não existia. Esse paraná chegava lá...[onde hoje corre o 
Solimões]. A boca, a entrada do paraná era muito em cima. O rio mesmo ficava pra lá da 
restinga alta. Aí veio criando, abrindo, veio criando, criando essas praias, né? Aí foi 
ficando esses paraná. Ai foi criando essas ilhas. E essa ilha que ele [rio Solimões] vinha 
criando, veio jogando pra cá e foi quebrando essa terra, né? Foi caindo, aí meu pai e os 
irmãos vieram entrando. Vieram entrando. E aí o povoado era fora, muito fora, a terra já 
foi embora. Isso era um campo de gado. Tinha muito gado. Aí nós viemos pra cá. Tá 
com 56 anos que eu tenho aqui. Me criei e estou ficando velho aqui. (Antônio Morais 
Ramos, São João, abril de 1993).  
 
“De primeiro essa boca não era aqui, era lá em cima. Essa casa ali onde mora Antônio 
Ramos, ali era o lugar de um homem por nome Joaquim Portásio e ficava longe da boca 
(1,5 km). A gente vinha por terra pra brincar com os meninos dele aí. Nós era 
pequenininhos. Era praia isso aqui e secava tudo, tudo! Desse lado aqui tinha a casa do 
Manoel Portásio, do finado Herculano, do finado Ascênsio Vasquez. Eles moravam 
longe da boca. Tinha um cacoal grande, cheio de açaí. Era bonito, bonito, bonito isso aí! 
Foram derrubando, derrubando, até que acabaram com o açaizeiro e a terra também foi 
quebrando. A terra da frente foi quebrando e caiu. Tinha mangueira, tinha laranja, tinha 
muita planta! Tinha um cemitério bem aí onde era o campo. E o cemitério a terra 
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quebrou todo, até a minha filha que tava lá enterrada foi embora9.” (Ladislau, São João, 
outubro de 2000). 

 
Nas narrativas, a paisagem do passado, uma paisagem da memória, que é 

conservada principalmente pelas gerações mais velhas, é repassada às gerações 
mais novas através de um processo de presentificação do espaço no tempo. Com 
este jogo de sobreposição de imagens os narradores conseguem informar os 
ouvintes sobre as transformações que ocorreram na paisagem, procurando 
estabelecer uma continuidade da paisagem do passado na paisagem do presente. 
Nesse sentido, a mudança somente é compreensível através de recortes que se 
tornam aparentes apenas no momento da narrativa, no contraste estabelecido 
entre a paisagem do presente e a paisagem do passado. Este trabalho da memória 
mostra o esforço do grupo para construir uma resistência coletiva visando reforçar 
o vinculo com o lugar e evitar que as raízes se percam. Como afirma Halbwachs 
“quando os membros de um grupo estão dispersos e não encontram nada, em seu 
novo ambiente material que lhes lembra a casa e os quartos que deixaram, se 
permanecerem unidos através do espaço, é porque pensam nesta casa e nestes 
quartos” (1990: 133). Somente aqueles que estão inseridos nesta paisagem, os 
moradores, possuem esta percepção da mudança, e também da continuidade, que 
é parte da história e da identidade do grupo.  

 
Quando eu vim morar pra cá, aquela ilha [Macaquinho], onde é o meu terreno, era assim 
como essa praia aí, já tava formando ilha, era um tabuleiro10. Aí foi crescendo aquelas 
tacanas, aquelas imbaúbas, aí ficou uma ilha. Aí foi o tempo que não serviu mais pra 
tabuleiro, aí ficou lá criando ilha, criando os matos (...) Aí a ilha cresceu e foi o tempo 
que eu me casei e fui morar lá pra criar bois. Aí abrimos um lugar lá, passemos o gado 
nosso pra lá e fomos morar lá. Era uma costa bonita que tinha, mas já caiu tudo. 
(Ladislau, São João, 2001).  
 
O papai conhece isso tudo aqui. Ali, quando chega alguém conhecido dele, da época 
dele daqui, aí vão conversar: - Ah compadre, tá muito diferente lá o São João!; - Ah 
compadre, nunca mais fui lá no São João; – Ah compadre, quero que o senhor veja 
como que tá, totalmente diferente! Aquela terra fulano de tal, ali bem, não existe mais. 
Aquela ilha já se acabou. Lá pro outro lado de lá tem duas, três ilhas. Eles chamam duas, 
três ilhas por causa que é uma por fora e outra por dentro. - Aí são duas, três ilhas, 
compadre, na frente onde era o rio mesmo. Ali onde tapava, agora tem um lago 
chamado Poção. Ali onde era o Macaquinho (ilha) que entrava o motor, agora não passa 
mais nada! Fechou, já é lago! E aí eles ficam conversando! Aí eles se entendem. Agora, a 
pessoa que entra no meio não entende! (Carlos, São João, novembro de 2000) 

 
                                                 
9 “Ir embora” pode significar tanto mudar para outro lugar quanto dizer que alguém morreu. O 

narrador está falando do corpo da filha que estava enterrado no cemitério e que “foi embora” 
junto com a terra que o abrigava, para o fundo do rio. Portanto, expressões como: se acabou tudo, foi 
embora tudo, geralmente são ambíguas porque tanto pode significar morte, quanto mudança de um 
lugar para outro. Ou seja, a morte é uma mudança para outro lugar. 

10 Praias recém formadas que surgem as margens ou no meio do rio Solimões na época do verão, 
quando o rio atinge o nível mais baixo, onde as gaivotas e diferentes espécies de quelônios fazem a 
desova. No verão, é possível ver o movimento das gaivotas sobrevoando as praias, sempre atentas 
para proteger seus ninhos dos predadores. 
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Na narrativa a seguir se pode observar como, diante das transformações 
que ocorrem na paisagem, as pessoas estão permanentemente em busca de 
referências para identificarem no presente, a paisagem do passado, e tornar crível 
suas lembranças.  

 
Isso aqui é uma ilha! A terra verdadeira mesmo que a gente anda é a de lá, onde tem o 
andirobal. Lá é a terra da comunidade verdadeira, onde foi formada a comunidade de 
São João. A terra era onde ta agora a enseada lá! Inclusive tem um canozinho que tá ai 
na enseada, e o papai conta que aquele canozinho era no centro da mata! Era longe esse 
cano pra chegarem nele! Aí ele tava dizendo: - É verdade meu filho, esse cano aqui um 
dia já foi no centro e agora tá na beira da água... Por aqui eu andava com teus tios 
matando pirarucu. E agora tá na beira do rio [Solimões]. Inclusive a terra caida está 
puxando ele. Então, pelo que ele diz, a terra deveria ser lá quase daquele outro lado do 
rio! (Carlos, São João, novembro de 2000)  
 
“O São João mesmo era lá em cima, onde já caiu tudo. Era ali naquela terra de lá, na 
terra geral onde tá o andirobal. Essa mesma terra que vai sair ali embaixo. Essa ilha ai 
era uma praia. Ai foi crescendo as tintaranas, ai foi crescendo as embaúbas, as 
caxingubas. Primeiro foi um tacanal, ai foi crescendo as embaúbas, tacaneiras, 
mungubeiras e virou já essa ilha e ficou esses lagos (...) O pessoal morava lá em cima 
naquela terra que saia pra lá que agora é a enseada, que não tem mais. É lá que eles 
moravam. Lá onde o pai do compadre Fortunato morava quando eu conhecia isso ai, 
que eu cheguei aqui pequeno. Ai tinha um campo grande de gado era um terreno bonito, 
bonito, bonito mesmo. Tinha um goiabal grande, tinha um barracãozão do velho. 
(Ladislau, São João novembro de 2000). 

 
 Os marcos referenciais de suporte da memória são buscados numa 
paisagem do passado que não corresponde a mesma paisagem que é vista no 
presente. Ou seja, não há a prova do olhar que busca na paisagem do presente a 
contextualização espacial da narrativa sobre o passado. Ao referir a paisagem do 
passado e as ações que os antigos nela realizaram, os narradores procuram 
implicar as pessoas na paisagem (Gow 1995) do passado de modo que esta possa 
ser percebida como realidade pelos mais novos.  

 
Eu trabalhava com meu pai aí dentro, e nós ia passando pelos lugares e ele ia me 
falando: “- Por aqui eu já passei com teu avô”. “- Por aqui eu já andei com seu fulano de 
tal que já morreu”. Aí ele me conta as histórias todas daí desse cano. Inclusive, bem na 
entrada do cano ele diz: “- Meu filho, aqui morou um homem que vendia essas coisas, 
tecidos, botão, vendia aqueles negocinhos de colar; e com o tempo ele saiu daqui, 
abandonou a casa e se acabou tudo”. Isso era naquela terra que fica atrás dessa ilha aqui. 
Nessa ilha era onde ele me disse que passava o rio [Solimões]. Aí ele me contava que por 
aí era o rio verdadeiro mesmo. (Carlos Ramos, São João, novembro de 2000).  

 
 O mapeamento das trilhas construídas pelos antepassados permite que os 
moradores de hoje adquiram uma identidade com uma paisagem do passado, e um 
vínculo com um grupo de parentesco. Ao percorrer a paisagem transformada o 
narrador procura situar os eventos relatados pelo pai, buscando vislumbrar uma 
paisagem que não coincide com a paisagem que está sendo vista. Ao (re) narrar os 
eventos, ele recorre a fala do pai para legitimar seu discurso e construir uma 
memória da paisagem. Através desta memória ele consegue mapear a paisagem do 
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passado quando “o rio verdadeiro mesmo” corria no local onde hoje existe uma 
ilha, e apreender um modelo de saber que é reforçado pela experiência empírica de 
viver em uma paisagem em transformação. Quando reproduz o discurso do pai ele 
também reafirma o vínculo com o lugar construído pelos ancestrais, pois ambos, 
ouvinte e narrador, apresentam um “interesse comum em conservar o narrado que 
deve poder ser reproduzido” (BOSI, 1994: 90).  

O conhecimento sobre o ambiente ocorre tanto pela observação das 
mudanças que se processam no presente, experiência direta, como pelas 
experiências acumuladas das gerações passadas e transmitido na forma de um saber, 
dá condições às pessoas de fazer previsões para o futuro, de calcular os riscos do 
investimento em uma determinada terra, seja com o cultivo de banana, seja fazendo 
um roçado, seja construindo uma casa. Assim, a partir de uma experiência do 
passado que constrói os modelos culturais de apreensão da realidade e são frutos da 
inserção de uma sociedade num ambiente dinâmico, e através da observação das 
transformações na paisagem, as pessoas conseguem visualizar na paisagem do 
presente as modificações que poderão ocorrer no futuro, como a formação de uma 
nova ilha, de um lago, de uma ressaca ou uma enseada.  

Na narrativa a seguir observamos que embora o narrador não tenha 
vivenciado os eventos narrados, ele consegue apontar as transformações que 
ocorreram na paisagem, e as que poderão ocorrer no futuro, buscando legitimar o 
seu discurso na experiência do pai transmitida através de narrativas quando 
percorrerem juntos a paisagem. Portanto, a legitimidade do que é narrado não é 
dada pelo vivido, e sim pela experiência compartilhada através da narrativa.  

 
E hoje ele [pai] olha assim e conta às vezes pra mim: - Olha aqui era assim antes, hoje já 
ta assim do jeito que nós tamos vendo aqui. E daqui mais uns dias, meu filho, posso não 
tá vivo, mas tu ta. Ele diz pra mim assim: – Pode acreditar como aqui vai ser um lago! 
Escuta o que tô te dizendo! – Tu vai ver só como isso aqui vai ser um lago. Por isso que 
tô dizendo que é três imagens ao mesmo tempo que ele vê: o que ele viu antes, né?, o 
que ele ta vendo hoje, e já prevenindo o futuro! Porque uma pessoa que mora aqui, 
nasceu, cresceu aqui nessa terra ela vê como as ilhas se forma, vê como elas se destrói e 
vê pra onde elas muda, né? Aí vai acompanhando esse desenvolvimento aqui nesse 
Solimões! O Solimões é difícil de se entender, é cheio de mistérios mesmo! (Carlos, São 
João, novembro de 2000)  

 
A vivência empírica das mudanças e a experiência partilhada com as 

gerações mais velhas são importantes para a construção deste saber que permite 
prever o que acontecerá no futuro. As pessoas podem vislumbrar como será a 
paisagem no futuro porque acompanharam as transformações do presente e, 
através das narrativas, a paisagem que existiu no passado.  Portanto, a maneira 
como percebem e se relacionam com o ambiente ocorre com a utilização de 
mapas cognitivos que são como “modelos de realidade” (GEERTZ, 1997), 
construídos não apenas por viverem nesse ambiente e desenvolverem certas 
habilidades, como também através da interação com este ambiente.  
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No São João os moradores não podem percorrer certas trilhas e atalhos 
construídos pelas gerações passadas sobre a paisagem, pois onde havia terra agora 
é rio, é lago, é enseada. E onde havia rio agora é terra, é uma ilha, um paraná. As 
marcas deixadas na paisagem pelas gerações passadas como as capoeiras e as 
plantas11 e que serviriam como testemunhos de um trabalho passado, e que 
funcionariam como espaços-âncora da memória familiar que está pautada no 
trabalho que constrói o lugar, estão desaparecendo. Como pontos importantes de 
referência, tanto para situar na paisagem geográfica quanto para situar numa 
paisagem de parentesco, e como importantes veículos de comunicação entre as 
diferentes gerações, capoeiras e plantas possibilitam um contato social implícito 
no tempo, e fazem sentido apenas para aqueles que pertencem ao grupo pois 
“cada aspecto, cada detalhe desse lugar em si mesmo tem um sentido que é 
inteligível apenas para os membros do grupo” (HALBWACHS, 1990: 133). A 
sucessão do trabalho, a continuidade das ações das gerações presentes sobre o 
mesmo espaço, constrói  um vinculo das gerações do presente com as gerações 
passadas, e com o lugar.  
 
Conclusão  

 
 Neste trabalho mostramos que numa região de intensa dinâmica 
ambiental, onde as transformações na paisagem física é uma constante, é através 
da memória social e de narrativas orais que os moradores de uma comunidade da 
várzea do Médio Solimões conservam a memória sobre a história do lugar e do 
grupo social. No trabalho de lembrar os narradores do São João não conseguem 
ancorar suas memórias em toponímias estáveis, e os fatos narrados são 
emoldurados por uma paisagem do passado que não encontra correspondência ou 
comprovação na paisagem do presente.  

Na tentativa de localizar geográfica e temporalmente um evento, os 
narradores buscam certos elementos da paisagem que são fixos, como o rio 
Solimões, e também os elementos dinâmicos da paisagem, como as ilhas, os lagos, 
as enseadas que indicam o local onde antes havia terra, e que permite aos ouvintes 
acompanhar os eventos que fazem parte da historia do lugar. Eles também 
buscam os registros da história do grupo social em algumas evidências das ações 
dos antepassados, como as capoeiras e as plantas, as quais possuem um papel 
importante na construção do vínculo entre as gerações, servindo para reforçar a 
identidade e mapear as relações de parentesco que unem as gerações do passado 
com as do presente.  
                                                 
11 As casas não aparecem como referencial importante, já que, sendo construídas de madeira, quando 

desfeitas deixam poucos vestígios, no máximo os barrotes sobre os quais são fixados os esteios que 
formam a estrutura da casa. Esses barrotes, quando não são arrancados para serem usados na nova 
casa, são rapidamente envoltos pela vegetação. 
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No entanto, com as mudanças que estão ocorrendo no contexto social e 
econômico da região, com a introdução de novas tecnologias como a TV, a antena 
parabólica, e com a migração das gerações mais velhas para a área urbana, aos 
poucos a paisagem do passado tenderá a se apagar porque não haverá mais 
comunicação entre as gerações, não haverá o repasse de saberes e da memória 
sobre a historia do lugar aberto pelos ancestrais. Com a comunicação entre as 
gerações interrompida, as novas gerações deixarão de ter acesso às experiências 
dos ancestrais, e as narrativas orais deixarão de ser fontes importantes de 
informações sobre a história do lugar, sobre o modo como os antepassados 
construíram uma relação com o ambiente da várzea, e o conhecimento que foi 
construído para orientar esta relação com o ambiente natural. Dessa forma este 
grupo social que no espaço de quase um século conseguiu se manter vinculado a 
um lugar, e a um território que está em constante construção, pode se desfazer 
porque se perderá no tempo, e no espaço, o vinculo entre as gerações.  
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